七月二十六日。
终南山。
清晨的雾气还没散尽，山间一片朦胧。
上官拨弦站在茅屋前，看着那棵杏树。
晨露挂在叶子上，晶莹剔透。
她想起很多年前，师父还在的时候。
每天清晨，师父都会在这棵树下练剑。
剑光如雪，杏花飘落。
她在旁边看着，手里捧着刚煎好的茶。
后来师姐来了。
再后来，那个少年也来了。
他们都走了。
只剩下这棵树。
萧止焰从茅屋里走出来。
他昨晚把茅屋简单收拾了一下。
屋顶的草清理了，塌了半边的墙也重新垒起来。
虽然还是很破，但至少能住人了。
“弦儿。”他道，“早饭好了。”
上官拨弦回头。
他站在门口，手里端着一碗粥。
粥很稀，是用带来的米煮的。
但在山里，已经很好了。
她走过去。
接过粥碗。
碗还是温的。
她低头，喝了一口。
粥很淡。
但她喝得很慢。
萧止焰在她旁边坐下。
阿冰趴在他膝上，还在睡。
“弦儿。”他道。
“嗯。”
“这间茅屋。”他道，“你小时候就住在这里？”
上官拨弦点头。
“从我记事起，就住在这里。”她道。
“师父呢？”
“师父住那间。”她指了指旁边一间更小的屋子。
萧止焰看着那间屋子。
屋子已经塌了，只剩几堵残墙。
“师姐呢？”
上官拨弦沉默片刻。
“师姐住山下的村子。”她道，“后来嫁人了。”
萧止焰没有说话。
他知道，师姐嫁的是永宁侯。
后来死了。
死得不明不白。
上官拨弦查了那么久，才查到真相。
他轻轻握住她的手。
她的手很凉。
他把她的手握在掌心。
用自己的温度，暖着她。
“弦儿。”他道。
“嗯。”
…。。