十月的徽州，风已经带上了些许的凉意。
科大老图书馆二楼。
常春藤的叶子在窄长的木格窗外摇晃，挡住了一部分下午的阳光。
陈拙坐在靠墙的老位置上。
桌面上平摊着几张泛黄的草稿纸，上面写满了矩阵和偏微分方程。
纸的左边，是一本厚重的外文期刊，封皮边缘已经磨损起毛，这是1998年出版的《物理评论快报》合订本。陈拙手里的钢笔停顿在半空。
笔尖上的墨水因为长时间没有书写，微微有些乾涸。
他看着纸上推导到一半的数学模型，眉头轻轻皱了起来。
走不通。
他试图用代数几何的工具，去重新解构八十年代弦理论里的一个经典拓扑边界问题。
但算到第四步嵌套的时候，参数出现了无法消除的无穷大。
他翻了翻手边那本1998年的期刊。
里面的实验数据太旧了。
物理学在这个阶段发展得太快，尤其是关於量子态的假设。
他需要最新的预印本。
需要昨天，甚至是今天早上的那些还没正式发表的论文。
纸质的馆藏，没有。
陈拙把笔帽合上，发出的一声轻响。
他把草稿纸折好，夹进书里，站起身。
一楼借阅。
苏微正低头整理着一盒崭新的借书卡，袖口卷到了手腕处。
陈拙把那本厚厚的PRL合订本放在木制面上。
苏微擡起头。
抽出书後的卡片，拿过印戮。
动作乾净利落。
「还书日期没超。」
苏微把卡片插进分类盒里，把书放到身後的推车上。
「科大有没有可能订阅当月的国外物理预印本纸质版？」
陈拙随口问了一句。
苏微手上的动作没停，声音平淡。
「不可能，纸质期刊最快也要滞後一两个月，走海运，过海关，再到院系分发，就算是Mature或者Science，到馆也是之前的了。」她看了陈拙一眼。
「你想看最新的，只能去网络中心的机房，不过，机房连的是教育网，国内网站还好。
但你要是下国外的文献，得去挤那点少得可怜的国际出口带宽，如果找不到好用的国外代理IP，直连下载的速度....基本靠运气。」陈拙点了点
…。。