在抽，脸上全是灰，额头上一道血口子。
房梁抬起来了。
范树民被拖出来。
他低头看了一眼自己的胸口。胸口塌下去一片，每呼吸一次，胸腔里就有咕嘟咕嘟的声音。
“爹。”他张嘴，血从嘴角淌下来。
范筑先蹲在他面前。
五十七岁的父亲，蹲在十九岁的儿子面前。战场上的硝烟还没散，城墙外面鬼子的喊杀声一浪接一浪。
范树民伸手去抓他爹的手。
手指头没有力气了。
“爹。”他的眼珠子开始涣散，“城墙上面那行字……别让鬼子……给磨了……”
范筑先攥住儿子的手。
他的嘴唇在动，但是没有声音出来。他想说什么，喉咙像被人掐住了一样。
范树民的手松了。
眼睛还睁着，对着天。
范筑先把儿子的眼睛合上。
他把儿子放平在碎砖上，把散开的军装领口整了整。然后，他站起来了。
站起来的时候，他右手按了一下腹部。
低头看了看。
衣服下面，从左腹部一直洇到腰带，全是血。那颗流弹是什么时候中的，他自己都记不清了。可能是第一波炮击，可能更早。
没有人注意到。
所有人都以为他身上的血是儿子的。
范筑先把手放下来。
他弯腰，从儿子手边捡起那把驳壳枪。拉开枪机。
里面还剩一发子弹。
城外，密集的枪声突然炸开了。
不是从城墙方向传来的。是从西北方向。
先是步枪的脆响，紧接着是捷克式的连射，然后——轰隆一声。
九二式步兵炮。
日军阵型开始松动了。后队出现了骚乱。
援军到了。
范筑先站在碎砖堆上，手里攥着那把还剩一发子弹的驳壳枪，身上的血从腰带底下一滴一滴往地上落。
他看着城外的烟尘，看了很久。
然后他低下头，看了一眼脚边的儿子。
站在那里，像一截钉进城墙里的铁桩。