六月初一，
刘大红走在回黑石沟的山路上。
昨儿个从下河村出来，天已经黑透了。
她没舍得花钱坐车，就那么走着。
走一段，歇一会儿，走一段，又歇一会儿。
脚底板早就磨出了泡，每踩一步都钻心地疼。
可她顾不上疼，比起脚底板，她的心更疼。
刘大红咬着牙，一步一步往前走。
山路弯弯曲曲的，像她这二十多年的命。
走到后半夜，月亮落下去了，四下里黑得伸手不见五指，只有夜风吹过苞谷地，叶子哗啦啦地响。
她不敢再走，摸到路边一棵老槐树底下，靠着树干坐下来。
树皮硌着后背，凉丝丝的。
她也没睡，就那么睁着眼，看着黑漆漆的天。
脑子里乱得很，一会儿想起刚嫁到王家那年的红盖头，一会儿又想起昨儿个那扇关上的门。
等到天亮的时候，她站起来，继续走。
走一路，她也没闲着。
路边的野菜，嫩生生的，能吃的，顺手就掐一把。
掐着掐着，就掐了一大抱。
她又扯了几根草绳，把野菜捆成两大捆，用扁担挑在肩上。
沉是沉了点，可好歹是东西，带回去能吃好几顿。
野菜汤也是汤，饿不死人。
日头升到半空的时候，晒得人头皮发麻，黑石沟的轮廓终于出现在眼前。
刘大红挑着两捆野菜，一步一步走进村里。
村口那几个晒太阳的老太太看见她，又交头接耳起来，手里的蒲扇也不扇了，就那么盯着她看。
要搁往常，刘大红会低下头，快走几步躲过去。
可这回她没有。
她就那么直直地走过去，眼睛也不躲，反倒把那几个老太太看得别开了脸。
她家院门虚掩着，门缝里透出一缕炊烟。
她推门进去，把野菜往地上一放，一屁股坐在井台边，大口喘气。
石夏荷从灶房探出头来，手里还拿着锅铲，看见她，愣了一下。
“大姐？你咋这时候才回来？这是咋了？”
刘大红没说话，只是摆摆手。
刘大金从屋里出来，腿脚还不利索，扶着门框，看见她这副模样，
头发散乱，衣裳皱巴巴的，眼眶底下青黑一片，脸色变了变。
“姐，
…。。