林鸿生捧着温热的饭包，看着女儿走向那台巨大的机床，心里五味杂陈。他既骄傲又后怕，这丫头，胆子比他还肥。
林娇玥走到机床前，从兜里掏出一根扎头发的皮筋，把两根小辫绑在脑后，露出光洁饱满的额头。她伸出手，指尖轻轻搭在冰冷的机身上，闭上眼。
那一刻，喧嚣退去。
在她的大脑里，这台机床已经被拆解成无数个蓝色的线条模型。齿轮的咬合、轴承的转动、润滑油的流向，所有的数据都在疯狂跳动。
“14号扳手，塞尺，还有那个……”她指了指工具箱，“最小号的锉刀。”
刘工不情不愿地把工具递过去。
林娇玥接过扳手，动作熟练得让人眼花缭乱。她没有像刘工那样大拆大卸，而是钻进了机床底部，整个人几乎贴在满是油污的水泥地上。
“左边垫高3毫米，用铜片。”传出来的声音沉闷而冷静。
王大拿赶紧找铜片。
“齿轮箱打开，要把二轴的相位角调转15度。”
“这……这书上没写啊！”刘工忍不住插嘴。
“书上也没写怎么在东北的冬天修机器。”林娇玥头也不回，手里拿着锉刀，对着一个精密的齿轮边缘轻轻打磨。
那动作轻柔得像是在绣花，每一次下刀都精准无比。铁屑纷飞，发出细微的沙沙声。
时间一分一秒过去，车间里安静得只能听见金属碰撞的声音。所有人都屏住呼吸，看着这个瘦小的身影在巨大的机器间穿梭。她的手上沾满了黑色的机油，脸颊上也蹭了一道黑印，却显得格外专注动人。
林鸿生站在人群外，看着女儿熟练的操作，心里突然涌起一股奇怪的感觉。这手法，这气度，哪怕是他当年在上海滩见过的留洋总工，也没这般利落。自家闺女这十年魂魄离体，到底去了个什么神仙地方？
一个小时四十分钟。
林娇玥从机器底下爬出来，拍了拍身上的灰，把扳手往刘工怀里一扔：“好了。”
这就好了？
刘工看着地上那堆被锉下来的铁屑，还有重新装回去似乎没什么变化的机床，满脸狐疑。
“开机。”林娇玥拿过旁边一块破布擦手，语气平淡得像是在说“开饭”。
赵厂长深吸一口气，亲自走过去，手按在红色的启动按钮上，狠狠按了下去。
“嗡——”
没有刺耳的尖啸，没有剧烈的震动。
…。。