第三天深夜，凌晨四点。
当最后一遍红丹粉测试结束，铝板上不再是大片的红斑，而是呈现出均匀、细密、如同满天繁星一样的接触点。
每一个点，都是这群老头子和年轻人用命磕出来的精度。
那代表着完美的贴合，代表着人类手艺对工业精度的极限挑战，也是对那个“一穷二白”年代最有力的反击。
林娇玥试图直起腰，却听到脊椎发出“咔吧”一声脆响，早已僵硬得像块铁板。
若不是那一壶掺了灵泉的水撑着这群人的精气神，这车间里怕是早就躺倒一片了。
她下意识摸了摸那个早已空了的水壶。为了保住牛师傅和这群老专家的命，她把壶里最后一点高浓度的“料”都偷偷兑进了他们的茶缸里。
此刻，她感觉眼前阵阵发黑，金星乱冒，那是身体透支到了极限的信号。
“老赵，关灯。”
她的声音哑得厉害，像是含着一把沙子。
“好……好！”
老赵的声音也颤抖着，猛地挥手拉下了电闸。
“啪”的一声，整个车间瞬间陷入死一般的漆黑，所有的呼吸声在这一刻都屏住了。
“见证奇迹的时刻到了。”
林娇玥颤抖着手，从兜里掏出一把特制的强光手电筒，那是她用来模拟雷达馈源的。
她深吸一口气，努力稳住晃动的手，把手电筒轻轻放在了天线焦点的支架上，按下了开关。
“啪！”
一道刺眼的强光打在那个并不算光亮、甚至表面还有些暗哑、布满细微刀痕的铝制抛物面上。
下一秒，神奇的一幕发生了。
那原本四散的光线，经过抛物面的反射，竟然奇迹般地被彻底“驯服”了。
它们不再向四周漫射，而是形成了一道几乎绝对平行的光束，笔直地射向车间尽头十米开外的墙壁。
光束穿过黑暗的空气，照亮了空气中飞舞的微尘，每一粒尘埃都在光柱中翻滚，像是在为这道光起舞。
最终，这束光在墙上汇聚成一个只有碗口大的、耀眼至极的光斑。
凝而不散，亮如白昼。
没有任何散射，光路清晰得像把刚刚出鞘的利剑，要狠狠刺破这一九五一年的暗夜，刺破那压在华国人心头的阴霾。
黑暗中，先是死一般的寂静，静得能听到彼此的心跳。
唐逸林摘下眼镜，不敢置信地往前走了两
…。。