部委大楼三层，第二会议室。
暖气管子烧得嘶嘶响，窗户糊了两层棉纸，屋里闷得人脑袋发胀。
长条桌前围坐了十二个人，茶杯冒着热气，没人动。
林娇玥坐在张局长右手第二个位置，林鸿生紧挨着她，帆布包就搁在椅脚边，报告装在里头。
她扫了一圈会议桌。
左边：重工业部两位副部长，一个姓马，管冶金，六十出头，眼皮耷拉着，看不出喜怒。
一个姓刘，管机械，比马副部长年轻十来岁，手边摊着笔记本，笔帽已经拧开了。
右边靠门口的位置，东北军工管理局的处长，姓吴，戴副金丝眼镜，坐姿端正，翘着二郎腿，鞋尖一翘一翘的。
正对面坐着郑铁山。
这人坐在那里跟座小山包一样，两只蒲扇大的手摁在桌面上，右手食指关节处有一道旧伤疤，骨头变形了，往外凸着一个硬疙瘩。
他面前搁着个军绿色帆布袋子，鼓鼓囊囊的，不知道装了什么。
张局长清了清嗓子，正要开场：
“各位同志，今天咱们把人凑齐，主要就议一件事……”
“张局长，我先说两句成不？”
郑铁山没等他说完，粗声粗气地打断了。
他一把扯开面前的帆布袋，从里头拎出一截黑黢黢的铁管子，“砰”地一声重重砸在桌上！
茶杯猛地一震，马副部长的茶盖骨碌碌滑到桌边，被旁边的秘书手忙脚乱地接住。
“这就是你们退回来的炮管！”
郑铁山的声音像是从砂纸上刮出来的，粗粝、发哑，透着满腔的火气：
“我汉阳厂八百多号工人，两班倒，眼睛熬得通红，干了四十天出了这批货。你们九零九所一纸退单打回来，我整条生产线停了三天。三天啊！前线那些光着脚在雪地里跟美国佬拼命的弟兄们还等着用！你们倒好，坐在暖和的屋子里，轻飘飘一句‘不合格’？”
他的目光压根没看张局长，直接越过林鸿生，狠狠扎在林娇玥那张年轻精致的脸上。
“我就想问问，到底是哪个毛都没长齐的学生娃娃，坐办公室里拍脑袋定的这个标准？”
会议室里瞬间安静得落针可闻。
几个处长的目光也齐刷刷地扫向林娇玥，带着明晃晃的怀疑。
林娇玥低头看了一眼桌上那截炮管。
管壁内侧有一道细裂纹，如果不仔细看，根本发现不
…。。