林娇玥出了大病房，走廊里只剩下消毒水的气味和值班护士翻纸页的声音。
她站在楼梯口缓了缓，才发觉自己两条腿是软的。
从凌晨突袭三厂到现在，将近二十个小时没合过眼。中间经历了爆炸、废墟脱困、广场动员、再折回医院，这具身体早就到了极限，全靠一口气硬撑着。
这口气一松，人就跟漏了风的皮球似的，整个散了架。
下楼的时候，腿弯发颤，她扶着扶手走了两步，猎风不知道什么时候跟了上来，无声地挡在她侧后方半步的位置。
吉普车发动的时候，她脑袋靠在车窗玻璃上，冰得太阳穴一跳一跳地疼。窗外的沈阳城黑咕隆咚，路灯都没几盏亮的，积雪把马路和房顶糊成了一片灰白。
“林工，到了。”
司机把车停在三厂招待所门口。这栋两层的砖楼是日伪时期盖的，外墙被烟熏得黢黑，门厅里挂着一盏昏黄的灯泡，铁丝缠着灯绳，风一吹就晃。
林娇玥下车，看见门口站岗的已经换成了雷铁的人。
走进去，一楼过道里弥漫着炖白菜和劣质烟叶混合的味道。招待所的管理员是个四十来岁的大姐，围着碎花围裙，正蹲在门厅一角的铁炉子前拿火钳子捅煤球。
“哎哟，可算回来了！”
大姐一看见她，赶紧站起来，拍了拍手上的煤灰，
“你爹在楼上等你大半天了，饭给你热在锅里呢，我这就去给你端来！”
“谢谢大姐，麻烦您了。”林娇玥拢了拢大衣领子。
“谢啥！你们来了这一趟，把那个王八蛋钱保国给薅走了，我们全厂上下都想给你磕一个。”
大姐说话爽利，嗓门又大，边说边拿起暖水瓶往前凑，
“你先喝口热水暖暖，外头冻死个人。”
林娇玥接过搪瓷杯子喝了一口，点点头上了楼。
二楼尽头的房间门虚掩着，里面透出一线光。
推门进去，林鸿生坐在靠窗的桌子前，面前摊着一堆纸，手里拿着半截铅笔，正在一张草稿纸上写写画画。他换了一身干净衣裳，额角的擦伤贴了块纱布，十个手指头缠着白棉布条。
听见门响，林鸿生抬头。
“爹，你的手都这样了，还看什么账？”
林娇玥眉头一皱，快步走过去。
“没事，不耽误握笔。”
林鸿生放下铅笔，上下打量了女儿两眼，皱着眉头从椅子上站起来
…。。