周长河一边嘶吼，一边快速微调第二梯度的参数旋钮，
“第二锤温度校准完毕——落！”
“轰！”
巨大的震动让整个厂房的灰尘簌簌直落。
“第三锤校准！落！”
“轰！”
每一次液压锤的抬起与砸下，
周长河的眼睛都死死黏在刻度上。多一分不用，少一毫不行。曾经钱保国挂在嘴边的那句“差不多就行了”、“老毛子的机器有脾气，靠手感”，在这些冰冷而精准的数据面前，被彻底碾成齑粉。
“第十五锤！外径变形度？”
周长河扯着破锣嗓子吼道，脖子上的青筋突突直跳。
李明远半个身子探在警戒线边上，眼珠子瞪得溜圆，拿着大喇叭回应得嗓子都劈了：
“零误差！老周，跟图纸死死咬合！一根头发丝都没偏！”
王德福等几个老工人在底下死死攥着拳头。
仪表盘上跳动的数字，现在在他们眼里就是不可违逆的铁律，而林组长拍在那里的底稿，就是能撑起共和国火炮脊梁的铜墙铁壁。
整整两个半小时，车间里的打铁声宛如雷霆。
第二十七锤重重落下，巨锤缓缓升起，发出一声长长的泄气嘶鸣。
“停机，开模。”
周长河吼完最后四个字，整个人像是被抽干了力气，死死撑着操作台，衣服早就像刚从水里捞出来一样贴在后背上。
液压夹具机械臂发出沉重的卡嚓声，缓缓退开。一根带着惊人暗红色高温、线条极其匀称顺滑的特种钢炮管初胚，被稳稳抽出，平放在冷却架上。
白色的蒸汽蒸腾而起，带着钢铁特有的灼人气息，迅速弥漫在寒冷的空气中。
整个一号车间，瞬间陷入了一种让人窒息的死寂。
几十口子大老爷们儿，连喘气都不敢用力，死死盯着那根还在冒烟的铁管。
“老天爷保佑……这次一定得成啊……”王德福双手合十，嘴唇一直在抖。
林娇玥没有急着走过去。
她从容地掏出怀表，掀开表盖看了一眼时间，随后双手揣进大衣兜里，静静地站在原地。整整四十分钟的冷却期里，车间内落针可闻，她只是偶尔垂眸扫一眼表盘，绝大部分时间，那清冷的目光始终锁定在冷却架上。
直到钢管表面的暗红彻底褪去，变为冷冽的青灰色。
“时间到。陆铮，工具箱。”
…。。