凌晨两点十七分，陆沉舟坐在书房里。
灯光调得很暗，只开了一盏落地阅读灯，暖黄的光晕笼罩着书桌一角。他穿着深灰色的丝质睡袍，领口微敞，露出线条分明的锁骨。头发微湿，刚洗过澡，身上有淡淡的雪松沐浴露气味——和林晚用的是同款，这是她选的，说这个味道“像冬天的森林，干净又清醒”。
他面前的电脑屏幕上，分屏显示着十六个实时监控画面。
别墅的每一个角落，除了林晚的衣帽间和主卧卫生间，都在他的注视之下。
这系统是三年前装的，伪装成智能家居安防的一部分，用的是德国最顶尖的设备，图像传感器能捕捉0.1勒克斯光照下的画面，拾音器能过滤背景噪音，清晰收录十米内的对话。系统连接到他书房的电脑，也同步到他的私人服务器，数据加密后存储在瑞士。
三年了，一万多个小时，他像观察实验品一样，观察着自己的妻子。
屏幕正中央，是主卧的画面。
林晚侧躺着，背对着摄像头方向，似乎睡着了。薄被盖到腰间，真丝睡裙的肩带滑落一截，露出白皙的肩膀。她的呼吸平稳，胸口随着呼吸微微起伏。
陆沉舟看了很久。
然后他移动鼠标，点开回放功能，拖动进度条到晚上九点四十分。
画面里，林晚坐在卧室的梳妆台前，正在护肤。动作很慢，很细致，先用化妆棉卸妆，然后洁面，敷面膜，涂精华，最后抹上晚霜。每一个步骤都和平时一样，用时、顺序、甚至涂抹的手法，都没有任何异常。
但陆沉舟的视线，落在她的眼睛上。
屏幕放大，林晚的脸占据了整个画面。她的眼神很平静，看着镜子里的自己，但瞳孔深处，有什么东西不一样了。不是悲伤，不是愤怒，而是一种……抽离感。像在看一个陌生人，或者说，像在观察一个标本。
陆沉舟暂停画面，身体向后靠进皮椅里。
他想起晚上在朗廷酒店的晚餐。
林晚穿着那条蓝色长裙，坐在他对面，窗外是城市的夜景。她笑得很温柔，和他聊慈善晚宴的趣事，聊基金会的新项目，聊下个月父亲的生日要怎么过。她切牛排的动作优雅，碰杯时眼神带笑，一切都和过去十年一样，得体，温婉，完美。
但他注意到几个细节：
1. 她碰杯时，指尖的力度比平时重了0.3秒。
2. 聊到“未来计划”时，她的目光有0.5秒的飘移。
…。。