到他们，微微颔首，没有询问，直接拉开了门。显然，米勒已经安排好了一切。
进入俱乐部，昨晚那位引路的侍者已经等在前厅。他没有多言，只是做了一个“请”的手势，然后转身，带着他们穿过熟悉的长廊，却没有走向任何一扇包厢的门，而是在长廊中段一幅巨大的抽象油画前停下脚步。他伸手在画框侧面一个极不起眼的雕花处按了一下，只听一声极其轻微的、几乎难以察觉的“咔哒”声，那幅厚重的油画连同后面看似是墙壁的部分，竟然无声地向内滑开，露出一条向下延伸的、灯光幽暗的狭窄楼梯。
一股混合着陈旧书籍、皮革、消毒水和某种难以形容的、类似金属锈蚀般的冰冷气息，从楼梯下方弥漫上来。
侍者侧身让开，做了一个“请下”的手势，表情依旧古井无波，仿佛这只是一条通往普通酒窖的通道。
林晚和陈烬交换了一个眼神。陈烬微不可察地点了一下头，示意他会在楼梯口附近策应。然后，林晚深吸一口气，挺直脊背，脸上恢复“林薇”那种带着矜持距离感的平静，率先踏上了向下的台阶。陈烬紧随其后，保持着半步的距离。
油画在身后无声地合拢，隔绝了楼上俱乐部隐约的音乐和人声。楼梯间只有墙壁上嵌着的、光线微弱的感应灯，照亮脚下磨损严重的深色石阶。空气似乎都凝滞了，带着地下特有的潮湿和阴冷。楼梯不长，大约向下走了两段，总共不到二十级台阶，便来到一扇厚重的、看起来像是金属包边的实木门前。门上没有任何标识，只有一个黄铜的字母“B”和一个数字“7”，镶嵌在门板中央。
引路的侍者没有跟下来，显然，剩下的路需要他们自己走。
林晚在门前停下，心脏在胸腔里有力地跳动着。她能感觉到陈烬就站在她身后不远处，虽然看不到，但那沉稳的存在感给了她一丝支撑。她伸出手，轻轻敲了敲门，节奏是米勒告知的“两急一缓，再两缓”。
门内沉寂了几秒钟，然后，门锁发出轻微的电子音，厚重的木门向内无声地打开了一条缝隙。
光线从门缝里透出来，是比楼梯间明亮许多的、偏冷色调的光。一个穿着深灰色中山装、面容普通到扔进人堆里立刻就会消失的中年男人出现在门后。他个子不高，身材中等，脸上没有任何表情，眼神平静得近乎空洞，只是在看到林晚时，目光在她脸上极其短暂地停留了零点几秒，然后侧身让开。
“林小姐，请进。信使先生在等您。” 他的声音和他的外表一样，平淡无波，没有任何
…。。