但大脑负责处理视觉信号的部分受到了不可逆的损伤。她可能保留少许光感，但无法形成有意义的图像。永久性失明的可能性，超过百分之九十。
当卡特医生用尽可能平缓、专业的语调，向刚刚恢复部分意识、身体依旧极度虚弱的许薇解释这一情况时，病房里陷入了死一般的寂静。只有监护仪滴滴的声音，规律地敲打着空气。
许薇的脸上缠着纱布，只露出眼睛和口鼻。那双曾经锐利、总是充满探究光芒的眼睛，此刻无神地“凝视”着虚空。她脸上没有任何表情，没有哭泣，没有尖叫，甚至连绝望的灰暗都看不到，只有一片空洞的茫然，仿佛无法理解，或者拒绝理解这残酷的判决。
时间一分一秒过去。卡特医生和一旁的陈医生，甚至守在病房外通过加密频道旁听的“园丁”，都感到一种沉重的压力。他们预想过各种反应——崩溃、愤怒、否认、抑郁——但这样的沉默，却更加令人不安。
不知过了多久，许薇干裂的嘴唇再次翕动，这一次，声音比刚才稍微清晰了一点，但依旧嘶哑微弱，仿佛破旧风箱发出的声响：
“……报道……”
卡特医生愣了一下，没听清：“许女士，你说什么？”
许薇艰难地、缓慢地，一字一顿地重复，每个字都像是用尽了全身力气：
“我……的……报……道……写完……了吗？”
不是关于疼痛，不是关于黑暗，不是关于未来如何生活。她醒来的第一句清晰问话，是关于她那篇未完成的、可能将她推向死亡边缘的报道。
卡特医生鼻尖一酸，这个见惯了生离死别的硬汉医生，此刻竟有些动容。他深吸一口气，尽量用平稳的语气回答：“许女士，你现在需要的是休息和康复。报道的事情……”
“告诉……我……”许薇打断他，声音依旧微弱，却带上了一丝不容置疑的执拗。
就在这时，“园丁”的声音通过加密耳机，传入了卡特医生佩戴的隐蔽通讯器中（这是事先约定的紧急通讯方式之一）：“卡特医生，可以告诉她，报道在继续，有人替她完成。用最简短的、能安抚她情绪的话。”
卡特医生定了定神，看着许薇那没有焦距却依然固执“望”着他的方向的眼睛，沉声道：“许女士，请放心。你的报道……有人在帮你继续。你现在最重要的是配合治疗，尽快恢复体力。”
许薇似乎听进去了，紧绷的身体几不可察地松弛了一丝。她没有再追问，只是缓缓地、极其缓慢地，重新
…。。