林晚说完后，咖啡馆里安静了片刻。阳光透过玻璃洒进来，在桌面上投下一道温暖的光带，将两人交握的手笼罩在一片金色的光芒中。陆沉舟低下头，看着两人交握的手，沉默了很久。当他再次抬起头时，他的目光中带着一种深沉的、温暖的光芒，声音沙哑而低沉：“小晚，你知道吗？在非洲的时候，我也一样。”
林晚看着他，等待着他继续说下去。
“我种咖啡的时候，每当那些树苗长出新叶子，每当那些白色的花朵盛开，每当那些红色的果实成熟，我的第一个念头，也是——‘如果小晚能看到就好了’。”他缓缓说道，声音低沉而温和，“有一次，那棵最早种下的咖啡树开出了第一朵花。那天早上，我像往常一样去巡视咖啡园，远远地就看到枝头有一点白色。我走近一看，是一朵花。很小，很白，花瓣上还带着清晨的露水，在阳光下闪闪发光。我站在那朵花前，看了很久，然后拿出手机，拍了张照片。”
他停顿了一下，嘴角浮现出一抹自嘲的微笑：“拍完之后，我才想起来，我们约定好了不联系。我不能把那张照片发给你。我握着手机，站在那棵咖啡树前，看着那张照片，沉默了很久。然后，我把手机放回了口袋里，没有发出去。但那张照片，我一直留着。后来，我又拍了很多照片——咖啡树开花的照片，结果的照片，成熟的果实的照片，烘焙好的咖啡豆的照片。我都留着。一张都没有删。”
他抬起头，看着林晚：“我不知道为什么要留着那些照片。也许是因为，我潜意识里觉得，总有一天，我会把它们给你看。总有一天，我们会坐在一起，我可以一张一张地翻给你看，告诉你，那些树苗是怎么长大的，那些花是什么时候开的，那些果实是什么时候成熟的。”
林晚看着他，沉默了片刻，然后轻声说道：“那些照片，你还留着吗？”
陆沉舟点了点头：“留着。都在我的手机里。一张都没有删。”
他拿出手机，解锁屏幕，翻到相册，然后递给林晚。林晚接过手机，低头看着屏幕上的照片。第一张，是一棵小小的咖啡树苗，在阳光下泛着嫩绿的光泽，叶片上还挂着水珠。第二张，是那棵树苗长高了一些，枝叶更加茂密了。第三张，是枝头绽开的第一朵白色小花，花瓣薄如蝉翼，在阳光下近乎透明。第四张，是花谢之后结出的绿色小果实，藏在叶片之间，像一颗颗小小的翡翠。
她一张一张地翻看着，手指在屏幕上轻轻滑动，动作缓慢而轻柔，仿佛在触摸那些遥远的时光。那些照片，记
…。。