东西对得上，金额对得上。没人会去查每瓶试剂的生产日期。”陈主任合上这本，又打开另一本，“再看这个，去年的一批‘学生课外活动用品’，篮球、排球、跳绳什么的。采购单上，高级比赛用球。实际上，混了三成普通训练球。差价，大概两千。”
“这笔也……”
“这笔没动。因为体育组那个组长不好糊弄，他认得货。所以，我就把这三成普通球，跟另一批‘体育器材维护耗材’（里面有些东西根本用不完）一起，打包卖给校门口那个体育用品店了。人家翻新一下，当二手货卖。我拿一千五。”
“学校不知道？”
“学校只要账平，东西在库里‘有’，就行了。至于这些东西是躺着睡觉，还是稍微流动一下，产生点‘额外效益’，没人关心。只要不出事，不短少，就是管理有方。”陈主任说着，语气平淡得像在说今天天气。
古民听得后背有点发凉。这和他理解的“账本”完全不同。这不是记录，是变形，是魔术。把一笔死的支出，通过时间差、信息差、质量差，变出活的现金。
“陈主任，您跟我说这些……不怕我说出去？”
“说出去？”陈主任笑了，带着点嘲弄，“跟谁说？说仓库主任把临期试剂卖了？证据呢？账是平的，货单是齐全的，钱没进我个人口袋——至少明面上没有。那些转卖的钱，用在哪儿了？补贴仓库值班人员的夜班费了，给搬运工发高温补贴了，逢年过节给后勤的弟兄们弄点福利了。每一笔都有签收，合理合规。你能说什么？说陈主任搞活了仓库积压物资，提高了资产使用效率，还改善了员工福利？”
古民哑口无言。账是平的，钱有去处，事情做了，看起来似乎……没什么大问题？甚至像陈主任说的，是“搞活了资产”。
“觉得不对，是不是？”陈主任看着他，“觉得我在挖学校墙角，损公肥私？”
古民没吭声。
“我告诉你，这就是基层，这就是现实。”陈主任身体前倾，手指敲着账本，“上面拨下来一万，想办成一万块的事。但经过层层经手，到你这里，可能只有八千能真正用在事上。另外两千，变成了某些人的‘辛苦费’、‘协调费’，或者就像这些以次充好的货。你怎么办？老老实实按八千的规格办，事情办砸了，上面骂你无能。你想把事办成，就得把那两千的窟窿填上。钱从哪里来？要么从别的地方挤，要么，就从这些‘死物资’身上想办法。”
“这就是您说的……把死的变成活的？
…。。