“我……我怕等不到了。”子亢苦笑，“这身子……不中用了。但学堂……不能关。颜回，你回来了，正好。我……我把学堂，托付给你。还有这些孩子，这些百姓……你，要接着教下去。”
“我会的。”颜回含泪点头。
子亢笑了，笑容很淡，但很安详。
“那就好……那就好。告诉先生，我没辜负他。学堂还在，文明还在。”
三天后，子亢走了。
走得很平静，手里还握着一卷《诗经》——是孔丘修订的新版，上面有他亲笔写的注释。
学堂为他举行了简单的葬礼。
没有棺椁，用草席裹了，埋在桑林边。坟前立了块木牌，上面是颜回刻的字：
“陈国儒士陈亢之墓。一生办学，教化百姓，守文明不绝。——弟子颜回 敬立”
送葬的，只有学堂的几十个学生，和附近的百姓。
但每个人，都哭了。
因为他们知道，这世上，又少了一个真心为他们好的人。
葬礼后，颜回接替子亢，成了学堂新的“先生”。
他继续教孩子们认字，教妇人养蚕，教汉子种田。同时，开始整理子亢留下的笔记——是他这些年教学的心得，对“有教无类”“仁政”“复礼”的思考，虽然零散，但字字珠玑。
“我要把这些整理出来，编成一本书。”颜回对子路说，“就叫《陈亢教学录》。将来，传给更多的人。”
“好。”子路红着眼眶点头，“子亢在天有灵，会高兴的。”
学堂，继续运转。
虽然艰难，虽然渺小，但依然在。
像野草，在石缝中，倔强地生长。
而远在洛邑的孔丘，收到颜回的信，知道子亢走了，沉默了很久。
然后，他走到窗边，望向东南方向。
那里，是陈国，是桑林，是子亢长眠的地方。
“子亢，你走好。”他轻声说，“学堂还在，文明还在。你未竟之事，我们接着做。直到……天下太平。”
窗外，秋风萧瑟。
但石渠阁里的灯，还亮着。
文明的火种，还在传递。
一代，又一代。
直到永远。