孔宣走到城门前，停下脚步。
他没有急着进去。
因为他看见了城门两侧的石柱上，各刻着一句话。
左侧刻着：“此城无名。”
右侧刻着：“入城者自名之。”
孔宣看着那两行字，站了一会儿。
然后，他抬脚，跨过门槛。
城中街道宽阔，两侧有屋舍店铺。
街上有人往来，穿着各异。
有的着华服，有的穿布衣。
有的面容年轻，有的白发苍苍。
他们各自走着，或交谈，或独行。
见到孔宣，也只是略看一眼，便移开目光。
像是见惯了外来者，不足为奇。
孔宣沿着街道走去。
走了几十步，街边有一个老者正在摆摊。
摊上放着一些杂物，有残破的玉简，有锈蚀的铜镜，有看不清纹路的铁片。
老者低着头，正在修补一块裂开的木牌。
孔宣在他摊前停下。
老者抬眸看他一眼，又低下头去。
“外乡人？”
孔宣点头：“是。”
老者将木牌放下，搓了搓手指上的灰。
“城中可住三日。”
“三日之后，要么出城，要么留下来。”
孔宣道：“留下来做什么？”
老者道：“做什么都行。”
“种地，打铁，教书，算命。”
“什么都行。”
“只要你愿意留下，便能留下。”
孔宣沉默片刻：“若我不愿留呢？”
老者看了他一眼：“那便出城。”
“出城后继续走你的路。”
“可你要记住，这座城，你只能来一次。”
孔宣没有问为什么。
他道了声谢，转身离去。
老者在身后道：“城北有家客栈，掌柜人不错，你去住吧。”
孔宣回头：“多谢。”
他往城北走去。
街道两侧，有人在卖面，有人在编竹筐，有人在教孩童识字。
烟火气扑面而来，如寻常人间的市井街巷。
城北果然有一家客栈。
门口挂着一块木匾，匾上写着三个字：“归来居。”
字迹歪歪扭扭，像是随手刻的。
孔宣走进去。
…。。