辛辣，蒸腾的热气抚慰着无数和她一样晚归的、疲惫的胃与灵魂。
她在这里，像一株不起眼的植物，默默生长了一年。
直到前两个月，调去研发部的调令下来，加上项目奖金落袋，银行卡里的数字终于让她能稍微直起一点腰杆喘口气。
“小林，要搬走啦？”搬家那天，肠粉店的老板娘一边麻利地给她打包最后一份肠粉，一边扯着嗓子问，“搬去啥好地方啦？”
“就宝安那边，一个小公寓，距离公司更近一点，早上可以多睡半小时呢。”林伊雪接过肠粉。
老板娘摆摆手：“公寓挺好的，比我们这城中村好多了，搬了好，搬了好，住好点，人也精神。”
叫得货拉拉到了。
司机是个中年男人，三两下就把她那点家当搬上车——一个行李箱，两个编织袋。
车子驶出城中村狭窄的巷道，汇入主干道的车流。
林伊雪忍不住回头，空调外机依然嗡嗡作响，奏着永不疲倦的背景音。
她曾是其中一扇窗后的人生，清晨在楼下的剁肉声中醒来，深夜在隔壁夫妻的争吵或电视嘈杂声中尝试入睡。
现在，她要离开了。
新租的公寓在宝安，离南山公司地铁通勤不到三十分钟，算是她能负担范围内不错的距离。
这是个人才公寓，不算很大，一共3栋楼，都是28楼的中高层，大部分租住着一些年轻的上班族，小区有门禁，有巡逻的保安，楼下有像模像样的绿化，甚至还有个小小的、蓝汪汪的游泳池——虽然她从未想过要下去。
房间三十平，大开间，带一个能晒到太阳的小阳台，月租三千五，这个数字让她每月工资条上的数字瞬间消瘦一大截。
苏晓知道后说：“你完全可以找人合租啊！”
“我不想合租，之前江雅在群里吐槽她那合租生活的奇葩事，听着都郁闷。”林伊雪说， 她想有一个完全属于自己的空间。
之前在宿舍的群里面，经常听去魔都打拼的舍友江雅吐槽她合租的种种“精彩”遭遇，她早已心有戚戚：什么加班到深夜回家，还要在洗手间门口排队等待；室友带朋友回来聚会喧闹到凌晨；甚至因为合租的陌生室友偶尔会带异性回来，连在家里穿着睡衣自由走动都成为一种奢望与尴尬。
她接受不了那种无处不在的、需要妥协和绷紧神经的“共享”，她只想要四堵完全属于自己的墙，一扇能由自己决定开合的门，哪怕小，哪怕贵，但那份
…。。