萨凡纳港口的风带着咸味，吹得集装箱围墙上面的旗帜猎猎作响。
李把皮卡停在登记处外面，熄了火，坐在驾驶室里没动。
克莱曼婷趴在车窗上，看着那些穿黑色制服的人进进出出，有人扛着枪，有人推着物资车，有人在检查一辆刚从外面开回来的悍马车身上的弹孔。
她看了一会儿，缩回座椅里，攥着安全带。
李推开门，跳下去，绕过车头，拉开她那边的门，把她抱下来。
安德莉亚从办公室里走出来。
她看见李，然后慢慢走到他面前。
李看着她，沉默了一会儿，把在佛罗里达州那个小镇上看到的一切说了——敞开的门，地上的血迹，卧室里有人躺过的痕迹，后门开着，通向一片黑黢黢的树林。
他说得很慢，像在挤一段不愿意回忆的画面。
安德莉亚听完，低下头，看着手里的笔。
她的手指攥着，指节发白，过了一会儿，松开了，把手插进口袋里。
“我知道了。”
她的声音很平，但喉咙动了一下。
李没再说话。
安德莉亚抬起头，看了一眼克莱曼婷，又看了一眼李。
“你留下来，帮我，这个小女孩，我让人送到疾控中心去，那里有学校，有人照顾。”
李犹豫了一下。
安德莉亚看出他的犹豫，补了一句：“你跟她一起去，送她到了，再回来。”
李点了点头。
悍马从萨凡纳出发的时候，天刚亮。
李坐在后座，克莱曼婷靠在他肩膀上，已经睡着了。
她的呼吸很轻很匀，嘴角有一点口水，在晨光中闪着细碎的光。
开车的士兵没有说话，李也没有说话。
车开了很久，窗外的景色从荒野变成了农田。
克莱曼婷醒来了，揉了揉眼睛，趴在车窗上。
“李，你看！”
她的声音突然变亮了。
公路两侧，金黄色的麦田一直延伸到天边，麦穗沉甸甸的，风一吹就伏下去，又挺起来，像金色的海浪。
远处有几间窝棚，木板搭的，屋顶铺着防水布，门口堆着农具。
有人在地里弯腰干活，看不清脸，但能看见他们穿着灰色的工装，戴着草帽。
“我看见了。”
李也看着那片麦田：“这些麦子，不像是没人管的。
…。。