尤清水解开大衣扣子，随手搭在角落的挂钩上。
她从柜台后面拿了两条围裙，一条系在自己腰上，另一条朝时轻年扔过去。
"穿上。"
时轻年单手接住，看了一眼围裙上的碎花图案，嘴角抽了一下。
"……这什么。"
"围裙。"
"我知道是围裙。我说这个花。"
"嫌丑别穿，衣服糊上面粉自己洗。"
他闷声把围裙套上了，绑带在腰后绕了两圈还有一大截余出来，碎花布料勒在他一米九的身板上，倒三角的肩宽把围裙撑出一种荒谬的喜感。
尤清水侧头瞥了一眼，忍了两秒没忍住，"噗"地笑出声。
"你现在像一只扎了蝴蝶结的杜宾犬。"
"……"
时轻年低头看了看自己，耳根开始泛红。
"做什么，你说。"
尤清水转身拉开冷柜，弯腰从底层翻出一块黄油、一盒淡奶油、一袋低筋面粉。码在台面上时，顺手拍了拍他的手背。
"先做曲奇。最简单。"
她把电子秤推到他面前，语气切换成了一种懒洋洋的指挥腔——
"黄油切丁，室温软化。别整块丢进去，切小块，化得快。"
时轻年拿起刀，对着那块冷硬的黄油下了第一刀，力道太猛，黄油从台面上弹飞出去，滑过不锈钢桌面，差点掉到地上。
他眼疾手快单手一捞，稳稳兜住。
"……"
"篮球运动员的手感确实不错。"
尤清水靠在台子边上，双臂抱胸，嘴角的笑意完全压不下去。"就是用错地方了。轻点，这不是搬砖。"
"我知道。"
他第二刀下去，改成小幅度用力。
这回黄油乖乖裂成了两半。他又切了几刀，丁状的黄油粒整齐地躺在案板上，大小均匀得出人意料。
尤清水凑过去看了一眼，挑了挑眉。
"还行。手术刀水准。"
"打工的时候切过猪肉。"
"……你别说了。"
黄油软化的间隙，她把糖粉和蛋黄的比例报给他，看他一板一眼地往碗里称量，多了一克就拿小勺往外拨，像对待罚球线上最后那个球似的严肃。
"差不多就行，又不是做实验。"
"你妈不是做科研的吗？"他头也没抬。"万一她尝出来比例不
…。。