和三号楼的白色外墙不同。这一栋是深灰色的花岗岩外立面，四四方方。
窗户全部是深色的镜面玻璃。
从外面看不进去。
尤清水在心里给这栋楼下了个判断。
办公楼。
程老带她走进去。
一楼大堂空荡荡的，只有一个前台。前台的女孩看见程老，立刻站起来欠身。
电梯直上顶层。
程老在走廊尽头一扇双开的深棕色木门前停下。
他抬起手，指节屈起，敲了三下。
门里传来一个男声。
"进。"
只有一个字。
声音不高，很稳。
尤清水的耳朵却被那一个字扫得微微一麻。
程老退到一旁，朝她做了一个"请进"的手势。
"尤小姐。"
"请。"
尤清水抬手推门。
厚重的木门在她掌下无声地滑开。
办公室很大。
落地窗占据了整整一面墙，外面是那片被云压得发暗的山景。
窗前摆着一张深色的实木大班台，台上只有一台合上的笔记本电脑、一支钢笔、一个白瓷茶盏。
什么多余的东西都没有。
时鸿宇坐在那张班台后面。
尤清水第一次这么近地见他。
新闻上看到过很多次。
但新闻始终是平面的。
真人不一样。
他大约五十出头，头发梳得极其整齐。
眉骨很高，眼窝略深，鼻梁的线条和时轻年有几分相似。
穿着一件深灰色的西装，没有打领带，衬衫最上面的一颗扣子解开着。
姿态是放松的。
但整个人身上笼着一层冷意。
那种冷意不是装出来的凶狠，是被漫长岁月和无数博弈磨出来的、成为了本能的东西。
是坐在最顶端的人，不需要开口就自然而然溢出来的东西。
尤清水在他面前站定。
"时先生。"
她微微颔首。
"您好。"
声音音量适中，没有讨好，也没有敌意。
时鸿宇没有立刻回话。
他的目光从抬起的那一瞬起，就落在她脸上。
然后一寸一寸地，扫过她的眉眼、鼻梁、嘴唇、下颌
…。。