头，站在人群的最边上，像是不太愿意被拍到。
她旁边有一个位置——空的。原本应该站一个人的位置，但那个人不在画面里。
或者说，被裁掉了。
照片的边缘有一道明显的剪切痕迹。
有人把这张合影里的某个人剪掉了，然后才寄给他。
李汉良把照片翻过来，又看了一遍背面的字。
“问问你的妻子——她知不知道赵静芳是怎么死的。”
他把照片和字条放回铁皮盒子，锁好，推进炕柜最底层。
院外传来一阵远处的鞭炮声。
腊月二十八了。
林浅溪说的是初五回来。
还有八天。
他躺到炕上，盯着屋顶的横梁。
横梁上那只风干的野鸡早就被他拆了吃了，现在光秃秃的。林浅溪在的时候，横梁上挂着一排鱼干，整整齐齐，像是一面帘子。
他忽然想到一件事。
那封信的寄信地址——省城河东区复兴路47号。
林浅溪的学校，省城师范学院，在哪个区？
他从炕上坐了起来，翻出林浅溪上次寄回来的那封信。
信封上的寄信地址：省城师范学院，南岗区学府路12号。
南岗区。不是河东区。
两个不同的区。
那封匿名信的发出地跟师范学院不在同一个区，但寄信人却对师范学院南三楼的事情了如指掌。
他拿起铅笔头，在纸上画了两个圈。
一个圈写“南岗区——师范学院”。
另一个圈写“河东区——复兴路47号”。
两个圈之间画了一条线。
线上打了一个问号。
窗外的风又大了起来。
院墙上那双冻硬了的袜子被风吹得啪啪响，像两面小旗子。
李汉良盯着纸上那个问号看了很久，然后把纸条折好，塞进了内衬口袋——和那双粗线手套放在了一起。