“她这哪是发疯，她这是拿广场舞BGM给资本办遗体告别。”
“内娱第一法制喊麦人，申请出道。”
“先别玩梗，兄弟们，这料硬得我手心出汗，录屏录屏录屏。”
“家人们谁懂啊，上班路上看开屏看出案值了。”
“她这个顺口溜的韵脚，是不是在暗示什么？我查了，每一句的尾音连起来是‘星幂去死’。”
星幂当然没闲着。
无数客服弹窗从平台后台往外推，试图拿“内容异常，正在修复”糊住这一波。可修复两个字刚露头，就被更多转发埋了下去。有人录屏，有人投电视，有人拿平板对着另一台手机拍，祖传套娃式保存法全上了，生怕这口瓜半路被人夺走。
视频里，楚狂歌已经换了个拍子。
她把围巾一甩，站了起来，手里拿着荧光棒打拍子。
“再来，第三题，未公开艺人合同条款。”
“新人签十年，分成拿三成，违约赔九位，食宿自己扛。嘴上说培养，手里拿锁链，谁敢问，谁就雪藏。各位看清楚没，这哪是造星，这叫贷款坐牢。”
屏幕侧边跟着跳出一页页合同截图。
有人迅速从中认出了熟面孔。
一个营销号主坐在工位上，原本还在编辑黑稿模板，这会儿手心全是汗，直接把文档关了，转头给同行发消息。
“别接星幂这单了。”
对面秒回。
“你也看到了？”
“这玩意接了要坐牢。”
“我老板还说再等风向。”
“等个屁，风向都开始掀屋顶了。”
另一边，某律所早间例会被一条开屏视频劈成了吃瓜大会。三个律师盯着投屏，越看越坐直。
年轻律师压着嗓子。“章和页码都给了，后头如果还有原件链路，这案子压不住。”
老律师端着保温杯，杯盖半天没拧上。“开屏位买断，全网同时推，这人手里不只一份料。还录成这个风格……”
“风格不重要，重要的是她把门槛砍平了。你平时扔十页流水给路人，路人一看就烦。她拿顺口溜一念，听懂了，记住了，还顺手录屏了。聪明。”
这句刚落，视频里楚狂歌又开始了。
“有人问我，楚狂歌，你是不是疯了。”
“对，我是疯了，疯到看见一份烂合同就想给它配BGM。”
“有人还问，你这么干图
…。。