窗外的光从亮白，慢慢变成偏黄。宿舍楼下的树影拉长，操场那边也开始亮灯。504里却慢慢有了点大学男寝该有的味道。
韩东还在说，说他老家冬天能冻掉耳朵，说自己高三毕业那个暑假狠狠干了一个月烧烤摊，才攒出点零花钱。陈子昂嘴上嫌他吵，可听着听着，居然也会回两句。
陆川靠在椅背上，喝了口水。
水是温的。
杯壁贴着手，触感很稳。
他目光一偏，不自觉落到门边那个还空着的位置上。
自己到了。
韩东到了。
陈子昂也到了。
现在，就只差最后一个人。
赵一帆。
前世504里最少废话的那个，也是最早看明白很多事的那个。
别人看人，多半先看表面，先看热闹。但是赵一帆不一样。
陆川刚想到这里，走廊里忽然传来一阵脚步声。
不重。
也不乱。
没有行李箱在地上拖出的刺耳声，也没有家长一路跟着说个不停的嘈杂。那脚步声很平，踩在水磨石地面上，一下一下，往504这边来。
韩东的话音慢慢停了。
陈子昂也抬了下头。
门外，脚步声停住。
下一秒。
“咔哒。”
门把手被轻轻压了下去。