极浅的突起，像是石面上长出来的一个纽结，位置恰好是手指够着最费力的角度。界伸出食指用力按了一下那个突起，石门内部传出一声极轻的响动，像什么东西松开了。
门自己开了一条缝。不宽，只够一只手伸进去。界没有急着往里探头，侧过身，先把油灯举到门缝前，让光先进去。光透过门缝，照亮了门后的空间——不大，像一间暗室，地面上散落着几块碎石，墙角放着一只陶罐，罐口用布塞着，布已经朽了。界把门推得更开了一些，侧身挤进去，在陶罐前蹲下，伸手拔掉塞口的朽布。罐子里有几枚玉简，两卷皮纸。界先把两卷皮纸拿出来，解开其中一卷，展开。上面画着一张图，线条极细，是用针尖刻的。图上的轮廓他看了片刻才认出来——是望归塔的俯视图。塔的正下方画了一个圈，圈旁边写着一行极小的字，墨迹已经淡到几乎看不清：“归源城建成之前，源帝在此留物。非攻非守，乃一门。”
界盯着那行字看了很久，然后把它折好收进怀里。他把第二卷皮纸也展开了，这一卷没有图，只有字，和前几封守夜人留下的信笔迹不同，墨色更深，下笔更重，像是一个人用力按着笔尖写出来的——“如果你能走到这里，说明你比我走得远。我是第一任守夜人。这封信是我留在这里的最后一封信。源帝在归源城底下留的东西，不是什么宝物，是一道门。那道门通往哪里——我不知道。我只知道，它在望归塔正下方，一直锁着。钥匙一共有三把。第一把在塔顶暗室里，第二把在关门那天被人从门外推进来的。第三把——在你拿到这封信的时候，应该已经在你手上了。”
界把皮纸翻到背面，背面画着一条线，从井底这间暗室延伸出去，绕过了石门，通向更深处。线的尽头画了一个叉，叉旁边写着两个字——“还在”。界把皮纸折好，站起来。他没有回头去看那道没打开的石门，而是转身走回通道，在井底重新抬头，光从井口漏下来，在他脸上落下一个圆形的亮斑。他抓住绳子往上爬。
回到地面的时候，月亮已经偏西了。老头站在院子里，等着界走进来，看着他衣摆上沾着的泥土和苔藓，又看了一眼界怀里鼓起来的皮纸卷。“第三把钥匙。”界说，“在我手上。”
老头沉默了一会儿。“你拿到的时候，它就已经是你的了。”
界在石桌边坐下，把刚拿到的两张皮纸和之前那几张一起放在石桌上。他低头看着那扇从来没打开过的石门，手里的铜钥匙像是专门配那扇门的，但插进去转不动，他伸手握住那把钥匙，用力转了一下，铜钥匙
…。。