两次，像是正在以某种规律回应着界膜表面的接触。
界在石桌前坐了一会儿，然后站起来，穿过城门，走过荒地，翻过土埂，走到界膜前，把银白令牌按在圆点上。
短横线浮现之后停留了一会儿，然后沿着水平方向逐渐延长，形成了一道比之前更完整的标记。
界把银白令牌从界膜表面取下来，那道光在界膜表面又停留了一段时间，然后慢慢变暗，像一段被刻录下来的路径正在持续播放。
界沿着来时的路走回院子，在石桌边坐下来，把那枚银白令牌握在手心里。
那条短横线在界膜表面延长了，像是一道正在被持续写入的编码，比之前任何一次都更接近完成。
界把令牌放在桌面上，站起来穿过院子走进屋里。他把银白令牌放在窗台上，和薄片、灰白令牌放在一起。
三样东西各自占据一个位置，边缘齐整，界在桌边坐下来。夜风从窗缝里渗进来，那三样东西在窗台上各自保持着刚刚被放下的姿势。
界在桌边坐了一会儿，然后站起来，穿过院子，推开院门走到广场上，在桃树旁边蹲下来，掀开石板伸手碰了一下铁盒的盖子，确认它还在原位，然后重新把石板盖回去。
他站起来，穿过空无一人的广场，沿着城墙根走回院子，推开院门走了进去。
那三样东西还在窗台上，月光照在它们表面，各自投下一道窄窄的影子。