陈风走到舷窗前，看着外面那枚火箭。
银白色的箭体在暮色中微微反光，顶部整流罩里，那颗球形卫星正安静地躺着。
卫星重一百七十三公斤，铝合金外壳，表面贴着太阳能电池片。
但它承载的东西，比它的重量重得多。
何婉宁走到陈风身边，静静地站在身旁。
倒计时15分钟。
孙工程师的声音在扬声器里响起：“各岗位，发射前最后一次数据复核。”
“遥测系统，数据正常。”
“跟踪系统，数据正常。”
“供电系统，电压稳定，电流正常。”
“推进系统，贮箱压力正常，阀门状态正常。”
“发射程序，已加载至自动发射序列。”
孙工程师看向陈风。
陈风点了点头。
“倒计时10分钟。”
控制室里的气氛开始紧绷。
一个年轻技术员的额头上渗出汗珠，他抬手擦了擦，眼睛始终没离开仪表盘。
倒计时5分钟。
“接通星上电源。”
技术员按下按钮。
“星上电源接通。电压稳定，电流正常。信号发生器预热中。”
倒计时3分钟。
“发射架摆杆回收。”
液压系统启动，固定火箭的摆杆缓缓张开，向两侧收回。
火箭完全脱离了束缚，独自矗立在发射台上。
倒计时60秒。
孙工程师的声音变得平稳而缓慢：“十、九、八、七……”
控制室里所有人都屏住了呼吸。
“……三、二、一。点火。”
技术员按下点火按钮。
火箭底部喷出一团橘红色的火焰，亮度瞬间超过了海面上所有的探照灯。
浓烟翻滚，向两侧扩散。
火箭微微震颤了一下，然后开始上升。
很慢，很稳。
像一根银针，刺向渐渐暗下来的天空。
“程序转弯。”
孙工程师盯着屏幕上的轨迹数据。
“速度正常，姿态正常，遥测信号良好。”
火箭越升越高，尾焰在暮色中变成一颗移动的星星。
陈风站在舷窗前，一动不动地看着那颗星星。
何婉宁的手轻轻握住了他的手臂。
…。。