所有人心绪，所有动静，尽数被这块监控墙收纳眼底。
而房间内侧，隔着一道透明钢化玻璃隔断，是独立药剂调配室。玻璃干净通透，没有任何雾化遮挡，里面整齐摆放着精密配比仪器、密封药剂储存罐、通风管道总控阀门，所有神经缓释药剂都分门别类封存，标签清晰，摆放规整，完美契合沈逾白重度强迫症的人设。
没有血腥痕迹，没有杂乱杂物，没有疯狂罪犯该有的癫狂混乱。
这里更像一间严谨克制的实验室，而非横跨十九年连环失踪案的犯罪现场。
房间中央，摆放着一张极简的黑色实木书桌。
书桌后，坐着那个等待了十九年的人。
沈逾白身着一身干净素色棉质衬衫，袖口整齐挽至小臂，露出腕骨清晰的手腕，坐姿端正挺拔，脊背笔直，分毫不差，和他夜间巡检一成不变的脚步声一样，处处透着极致的规整与克制。他侧脸线条温和柔和，眉眼干净清隽，没有凶戾，没有阴郁，看起来更像温润儒雅的文职人员，而非操控整栋楼黑暗、主导十九年失踪案的幕后真凶。
听见进门动静，他缓缓转头，目光平静落在梁砚身上。
四目相对。
没有剑拔弩张的对峙，没有警方与罪犯的敌意拉扯，只有跨越十九年时光，一场迟来已久的碰面。
“坐。”沈逾白开口，声线和此前广播内一模一样，温和淡然，不带任何压迫感，抬手示意书桌对面的空位，“不用紧绷神经，这里没有任何针对你的机关，空气一直保持无药状态，和三楼一样，对你没有任何影响。”
梁砚站在原地，没有落座，目光冷静扫过整间主控室，视线最终落回沈逾白身上，语气清冷克制，完全贴合刑警沉稳人设：“你主动交出布局图，主动敞开房门，主动放弃所有对抗手段，到底想得到什么。抓捕归案，对你而言没有任何意义。”
他清楚，钱财、自由、名誉，沈逾白全都不在乎。这个人执念深重，所求从来不是世俗之物。
沈逾白闻言，轻轻垂眸看向桌面摆放的一张老旧泛黄照片，指尖轻轻拂过照片边缘，动作轻柔，和他犯下的罪行形成极致反差。
照片上是多年前老旧破败的锦华公寓大楼，天色灰暗，楼体斑驳，和如今翻新过后的模样截然不同。
“我想要的，从来都很简单。”沈逾白抬眼，眼底掠过一丝极淡的落寞，平日里温润的眼眸深处，藏着无人窥见的荒芜，“我想要一个旁观者，亲眼看完我所有的选择，听完我
…。。