光影交界的男人更近，目光清冽，直抵人心：“你以为这条通道永远不会被发现。”
男人抬眸迎上他的目光，眼底终于褪去所有漠然，多了一丝真切的紧绷：“它本不该被发现。”
“三年无人留意，三年无人怀疑，三年无人将垃圾残页，与这场无解的隔空犯罪挂钩。”
他说得坦然，也说得狂妄。
这是他最稳妥、最安全、最隐秘的底牌，是他立于不败之地的终极依仗。无数刑侦人员复盘三年，无数次痕迹勘验，无数次逻辑推演，全部完美错过这条最关键的线索。
“你错在太贪。”梁砚语气平静，却字字锋利，“你贪的不是篡改次数，是完美。”
“你一次次微调、一次次对标、一次次修正细节，只为无限贴近许砚的原生笔迹与行文心态。你的仿写精度太高，高到违背正常隔空观摩的极限。”
“正是这份极致的偏执，让我们必然怀疑，你拥有稳定、长期、细微的训练样本。”
“偏执是你的底牌，也是你的破绽。”
男人静静听着，没有反驳，眼底的情绪沉沉浮浮，三年的自负与笃定，在这一刻悄然崩塌。他太追求无痕，太追求完美，太追求无懈可击，最终恰恰是这份极致的完美，暴露了所有隐秘。
曾莞低头看向桌面的手记，所有的疑点、所有的矛盾、所有的诡异规律，此刻全部完美闭环：“现在所有细节都能对上了。”
“为什么只有晴朗通透的夜晚出手。不止是视野稳定，是天气好的夜晚，许砚心绪平稳、书写规整，废稿的行文节奏更统一，你临摹对标、思维同步的误差更小。”
“为什么大雾、阴雨、刮风的夜晚你彻底留白。不止是视野受阻，是恶劣天气会打乱人的心态，许砚的书写节奏飘忽，废稿样本杂乱，你无法精准对标，宁可不出手，绝不留下半分偏差。”
所有看似玄学的出手规律，所有无解的择机逻辑，全部落脚于最朴素、最细碎的日常临摹与样本对标。
周凯拿出手机，指尖快速划过此前的走访记录与勘验台账，翻出一条被忽略的细碎笔录，沉声开口：“物业保洁的口供里提到过一个细节，三年前开始，五楼楼道的废弃纸张经常莫名减少，起初以为是风刮走，后来以为是其他租客顺手清理，从未放在心上。”
“现在看来，从三年前许砚开始暗中记录、留存线索的那一刻起，你就已经盯上了他。”
“你从拾取第一张废稿开始，就布下了这场横跨三
…。。