电话响了。
“我说，陆，”贝克的声音从话筒那头传来，带着那种华盛顿顶级权力圈子里刻意锻炼出来的漫不经心，“这趟京师之行，你要不要一起去？”
外面走廊里有人走过，脚步踩在地板上，咚咚的，然后远了。
“听从白宫安排。”
电话那边沉默了一下，然后贝克笑了起来。
“好。”他说，“那就听从安排。”
电话挂断。
暖气管道嘶鸣了一声。
陆深把话筒放回去，努力让自己不去猜测这是不是布什的授意。
---
京师。
下午。
老人坐在室内，听工作人员汇报。
汇报的人在海内算还年轻，站得笔直，把那些繁复的外交细节逐条摆出来.....先遣组的批次，礼宾司的对接，安保的部署，行程手册的审批流程，钓台的楼号分配，宴会菜单的确认，双边会谈的议程框架……一条一条，摆得整整齐齐。
老人坐在那里听着，手放在膝盖上。
汇报的人说完了，停下来，等着。
老人点了点头，提出自己的意见，
“万全准备，万无一失！”
人陆续退出去了。
其中一位下属走到门口，被叫住了。
“当年布什在中国，”老人说，嘴角往上轻轻动了一下，“跟你还是有些交情的。”
他回过身，
“是。”他说，“那年.....市场上买东西，和摊贩讨价还价，有时候还带着夫人一起，两个人挤在一辆车上。”
老人把手放在椅背上，慢慢往后靠了靠。
“所以啊，”他的语速平平，“要把眼光看长远。”
下属点头。
“有什么安排？”老人问到。
下属的手指在衣摆处轻轻收了一下，低声说了一段话.....崇文门礼拜，钓鱼台会谈，双边议题，还有，飞鸽牌自行车。
说到最后那句，两个人都沉默了。
飞鸽牌自行车。
那东西不值几个钱。
一辆旧式的国产自行车，黑色，车架厚重，骑起来踏实但也费腿。
京师以前街上到处都是，上班的人骑，买菜的人骑，送孩子上学的人骑，一条胡同里能停出一排来，谁也不觉得有什么特别。
但准备这辆车，比任何一份备忘录都更
…。。