他告诉林长生，自己夜里常梦见肚子里有鱼在游。
还说有时候疼起来，像有人在里面咬他。
小周听得眼眶发酸。
沈兆宁在旁边记录，笔尖停了好几次。
他以前看病历，只看诊断和结论。
如今听这些孩子用笨拙的话描述疼痛，才知道每一句病情后面，都有多少被大人忽略的求救。
林长生依旧不急。
来一个，看一个。
不来，他也不催。
有人抱着孩子在竹楼外站半天，他看见了，也不会主动喊人。
小周最开始忍不住。
“林老，那个女人都在外面站很久了。”
林长生端着茶。
“她想进来，自然会进。”
小周有些急。
“可孩子万一真有问题呢？”
林长生抬眼看他。
“这里每个孩子都可能有问题。”
小周一时哑住。
林长生看向雾里的寨子。
“医者能开门，不能替人迈腿。”
这句话让小周沉默了很久。
沈兆宁听见后，也低下了头。
他想起自己从前，多少次有人把门摆在他面前，他却偏偏不肯迈进去。
人不到疼极，确实不容易低头。
……
雨下到第五日时，阿旺已经能下地走动。
他走得慢，脚下发软，却能自己扶着门框走到屋檐下晒一会儿没有太阳的天光。
玉拉看着他，哭了好几回。
她不再躲着寨里人。
有人说她傻，被外头医生吓唬住了。
她就把阿旺牵出来。
“你们看，他活着。”
这话很简单。
简单到别人没法反驳。
有个妇人看着阿旺，忽然红了眼眶。
她的孩子也常肚子疼。
可她丈夫不让去废竹楼，说等一等。
等阿旺真好了再说。
她抱着孩子站在巷口，站了很久。
最后还是没有过去。
因为三婆从旁边经过，看了她一眼。
那一眼没有骂人。
却足够让她退回屋里。
三婆自己也不好受。
她越来越少出门。
可她的耳朵却像比从前更灵。
…。。