司机在旁边道：“只要不是继续下雨，能开出去。”
林长生点头。
“收拾。”
没有一句多余的话。
没有纠结。
没有犹豫。
小周心里忽然发酸。
他总觉得林长生还会再留两日。
至少等天亮后，看有没有更多人来。
可林长生没有。
机会已经给过了。
医者可以心软，但不能无边无际地耗在别人的犹豫里。
……
天色还黑着。
阿公被老李请来时，脚上全是泥。
他以为又有急症。
到了废竹楼，看见已经收好的药箱，整个人一下愣住。
“你们要走？”
林长生把一沓方纸递给他。
“路通了。”
阿公没有立刻接。
他看着那些方纸，脸色一点点沉下去。
“不能再留几日？”
林长生道：“留了半个月。”
阿公张了张嘴，却说不出话。
这句话没有责备。
却像一块石头落在他心口。
半个月。
从玉拉跪雨那一夜算起，废竹楼里的灯亮了半个月。
林长生没有催，也没有赶。
来一个，看一个。
可寨子里真正来的，前后不到十人。
阿公低下头，终于接过方纸。
纸不重。
可他觉得很沉。
林长生将几包药放到他面前。
“这几份是已经看过的孩子，名字都写好了。”
阿公点头。
“我认得。”
“阿旺后续不能断药，玉拉听医嘱，你多看着。”
“好。”
“阿山体虚，驱虫不能急，先护正。”
“好。”
“阿妹若再夜里腹痛，先按这张方调整。”
“好。”
林长生又将最后一张纸压在最上面。
“这是通用的护中饮基础方，不能替代看诊，只能用于轻症暂缓。”
阿公捧着纸，声音有些哑。
“我懂。”
林长生看了他一眼。
“你未必懂，但你比他们愿意学。”
阿公怔
…。。