。
听到有人因病早逝时，她的眼神便会暗下去。
林长生在旁边观察，没有打断。
这不是单纯的记忆测试，而是老人重新整理自己一生的过程。
夜里十一点，周慧英忽然合上花名册。
“林医生。”
这是她第一次主动叫林长生。
“您说。”
“我还能回学校看看吗？”
病房里所有人都安静下来。
周成安下意识想说可以，林长生却先检查了她的状态。
“等身体稳定，先做一次复查。”
“要多久？”
“至少一周。”
周慧英皱眉道：“你们医生说话都这么慢吗？”
林长生端起保温杯，神色平静。
“活到您这个年纪，慢一点不吃亏。”
老人看着他，嘴角终于露出清楚的笑容。
“你这个医生，话也不少。”
门外的韩笑听到这句，险些笑出声。