“以前是走远了腰疼，歇一歇就好。”
老人把旧病历往前推，手掌在纸面上停了片刻。
“这次不一样，晚上躺着也疼，昨夜还冷得发抖。”
林长生没有急着看那张三年前的腰椎片。
“从什么时候开始发冷？”
“前天夜里，量过一次体温，三十八度多。”
“腿呢？”
“左腿发麻，早上穿裤子差点没站住。”
老人叫范振禄，七十一岁，过去常来长生堂调理腰腿痛。
韩笑对他有印象。
上一次复诊时，老人还在院门口跟赵广平争辩，认为医院新食堂的馒头不如镇口早点铺的大。
今天他进门却没有说笑，坐下时还得扶着椅背。
林长生让他抬起左脚，又检查两侧感觉和力量。
左腿确有新的变化。
他再看老人的背，发现腰部贴着一块膏药，边缘露出两个细小结痂。
“最近在别处做过治疗？”
范振禄眼神闪了闪。
“就是做了个调理。”
“什么调理？”
“有人上门，给我腰上用了针，说能把旧伤松开。”
韩笑的笔尖停住。
林长生没有先评价那次治疗，只继续问清时间、地点和当时使用过的东西。
范振禄起初说不清，只记得对方打开一个金属盒，又拿出一支没有外包装的小瓶。
“他说是祖传药液，配着针用，效果快。”
“做完以后疼痛怎么样？”
“头一天轻了一点，第三天就越来越疼。”
范振禄看了看韩笑，声音放低。
“我怕你们说我乱找人，才一直没讲。”
林长生把旧片推到一旁。
“先把现在的病弄清楚，别忙着替三年前那张片子解释。”
韩笑立刻联系急诊，安排老人完成必要检查。
范振禄还惦记着中午回家喂猫。
“我先去喂了再回来，行不行？”
林长生看着他。
“猫可以请邻居帮忙，你现在不能自己走回去。”
老人张了张嘴，终于摸出手机。
他给隔壁老秦打电话，交代猫粮放在哪只铁罐里。
说到一半，他忽然开始发抖。
韩笑把薄毯披到他肩上，急诊推床已经来到
…。。