长时间不通风混合在一起的气息。但整个房间仍旧是显得干净整齐，家具上盖着她上次离开前铺好的旧床单，只是茶几和地板上已经积了一层薄薄的灰尘，在窗外透进来的夕阳余晖中清晰可见。
方傲晴将手中拎着的几个袋子放在了茶几上，她换上了鞋——一双摆在鞋柜里备用的棉拖鞋。她走到阳台前将阳台门口打开，那扇门太久没开，推开时发出一声刺耳的嘎吱声。随后她拉开房间内的窗帘，打开窗口，使得傍晚那血色般的残阳余晖照射而入。一缕缕金色的光线穿过漂浮在空气中的细小尘埃，在地板上投下几道光柱。空气流通之下，这屋子内的气味减淡了不少，取而代之的是外面初冬清冷的气息。
她顾不上换下身上的职业套装，走入洗手间，手中拿着拖把，将拖把浸湿后拧干，开始打扫卫生。拖把在地板上划过，留下一条条湿润的痕迹，灰尘被一点点地擦去。
每一次任务完成之后，都会有几天短暂的假期。虽说在此期间，她可以住在特工局内——特工局有专门的宿舍楼，条件比这里好得多，有暖气、有热水、有食堂。但她却是宁愿选择回来住，因为只有回到这里，她才会感觉到自己在这个冷漠的城市中是拥有一个属于自己的栖息之地，有一个属于自己的家。这个六十多平米的老房子是她三年前用攒了好几年的工资付了首付买下来的，每个月还着房贷，虽然不大也不新，但每一件家具、每一个角落都是她自己布置的。
一个人，唯有回到自己的家后，才能真正地放松自己吧。
在特工局，她都会有一种自己被人监视的感觉。再则特工局里面的每一个人都显得神神秘秘，各自怀着不同的身份与隐私。在那种地方，她需要不断地将自己伪装起来——伪装成一个普通的文职人员，伪装成一个对一切都毫不在意的同事，伪装成一个不会引起任何人注意的影子。从未得到过真正的放松。
因此每一次任务过后，她都回到这里，即便是只能住上几天，她也会感到很满足。在这里她可以穿着睡衣窝在沙发上看一整天的电影，可以煮一锅自己喜欢吃的西红柿鸡蛋面，可以什么都不想就躺在床上听窗外的风声。
方傲晴拖地擦桌，忙乎了一番后，整个房子的灰尘被洗涤一空，恢复了原有的明净。家具上的旧床单被收起来折好，地板重新泛着微微的光泽，茶几上的水渍被擦得干干净净。她站在客厅中央环视了一圈自己的劳动成果，嘴角禁不住露出一丝笑意。
她抬手擦拭了一下额头上的泌出的一层细汗，手指上还沾着洗洁
…。。