宴席散时，月已东升。葬心阁外的几盏灯笼在风里轻晃，把满院竹影摇得像墨。凌锋喝了药，又由秦明月和柳如烟陪着说了会儿话，才缓缓起身，朝皇甫青云的书房走。皇甫若澜本要跟着，被凌锋轻轻按住手背：“我去去就回。你留这儿，和明月她们把明天要带的东西先理一理。”
皇甫若澜便停住，只低声道：“我爸说话一向温和，你别太绷着。”
“我不绷。我紧张做什么？又不是过堂。”凌锋笑。
“还说不是过堂。”皇甫若澜白他一眼，末了又补一句，“他若说了什么不中听的，你只听着。他是我爸，也是为你好。”
“知道。”凌锋点头，转身去了。
书房在南苑最东侧，临着一小片竹林，极静。凌锋到时，门半掩着，里头点着灯。皇甫青云正坐在案后，手里捏着一卷旧书，却像没在看。听见脚步声，他放下书，抬头朝凌锋笑了笑：“来了。坐。”
凌锋走进去，在皇甫青云对面坐下。案上摆着两盏茶，都还热着，显然是刚沏的。凌锋没有喝茶，只端坐着，等皇甫青云开口。屋里很静，能听见灯花偶尔“啪”地一响。外头竹叶沙沙，像有无数细小的手在窗纸上轻轻拂过。
“伤势怎么样？今日看你在正德大厅，虽还白着脸，却已能走能站，倒比我想的要好。”皇甫青云说。
“崔医师的药不错。我底子也还算厚。再过几日，应该能拆了这布。”凌锋说。他抬了抬右臂，动作很慢，仍有些僵。
皇甫青云点点头。他端起茶，慢慢喝了一口，像在借着这口茶，把想说的话在肚子里再滤一遍。凌锋也不催。这是皇甫若澜的父亲，也是他亏欠了许多年的长辈。他愿意等。
“若澜五年前回来，我几乎认不出她。”皇甫青云忽然说，“她瘦得厉害，眼睛是空的。问她什么，她都不说。只把自己关进院子，整夜整夜地坐着。后来，她把院子改叫葬心阁。我那时便知道，她在外头，一定丢了极重要的人。只是没想到，那个人就是你。”
凌锋喉咙一紧，像有东西卡着。他低下头，看着自己那只还缠着纱布的右手，好一会儿才道：“是我不好。五年前，我以为她死了。我找了她很久，可天大地大，我没有她半点消息。我若早知她还活着，就是翻遍整个世界，也早就来了。”
“这不能全怪你。”皇甫青云说，“若澜当年离开皇甫家，连我这个做父亲的都不知道她在哪儿。她母亲去得早，她性子又烈，从小主意就大。她若不想让人找到，便是
…。。