在认他。她说：“你瘦了。”凌峰笑了。那笑里全是泪。他说：“没有。是您太久没见我了。”母亲极轻极轻地也笑了。那笑极淡。淡得像这秋日里的第一片落桂。可凌峰看见了。那是他这辈子，见过的最好看的一朵花。
皇甫若澜和灵儿也进来了。灵儿本来还揉着眼。可一看见母亲睁着眼，她便什么瞌睡都没了。她连路都走得有些不稳。她扑到床边，又硬生生刹住。她望着母亲，泪已经掉下来。她说：“娘，我是灵儿。你能看见我吗？我是灵儿。”母亲慢慢转过眼。她看着灵儿。看了好一会儿。那眼神，像要把这十几年没来得及看的分量，一下子全看进去。她说：“灵儿……长这么大了。”灵儿“哇”地一声哭了。她再忍不住，把脸埋进母亲身侧的褥子里。那哭声又软又绵，像这满山的风都跟着她一起哭。皇甫若澜没上前。她就站在门边。她怕自己一过去，也会撑不住。可她到底还是过去了。她走到母亲面前。她没叫娘。她只轻轻说了一句：“娘，我是若澜。”母亲看着她。眼里有光，极轻极轻地一闪。她道：“你是峰儿房里的人。”皇甫若澜点头。她的脸红了红。凌峰在旁边笑。那笑里全是暖。刘姨也来了。她端着一碗极烫极烫的粥。她没说话。可她的泪，已经落进了碗里。她只把粥放下，转身便走。凌峰叫住她。刘姨说：“我去给祖宗上炷香。”凌峰没再拦。他知道，这一屋子的泪，不是苦。是太久没处流了。如今，终于有地方流了。
凌啸天来得比昨天更早。他站在门外，没进来。凌峰看见了他。他朝父亲招手。凌啸天这才进来。他走到床前。母亲看见他。她的眼，比方才更亮。可她的唇抖得厉害。她似乎想说什么。凌啸天先开了口。他说：“你什么都别说。先养着。我就在这。哪儿都不去。”母亲摇头。她极慢极慢地，从被子里伸出手。凌啸天一把接住。那手极凉。可它动了。她反握住他。那一下，用尽了她现在所有的力气。她说：“啸天。我回来了。”凌啸天的眼，终于也红了。他“嗯”了一声。那声音粗得像从这老宅最深的墙根底下翻出来的。他说：“回来了。这山，这门，这屋里的人，都还在。”母亲便笑了。那笑比刚才更真。像这江海的秋阳，终于照进了这间屋子。凌峰站在一旁。他没再哭了。他只觉得，自己这一生，从没像此刻这样，想把这满屋子的光，都一口一口地咽下去。那光里有风，有桂，有他爹，有他娘，有他这一整条命。他转过身。那尾鱼还在他袖中。极静。极轻。像也知道，这时候，什么都不必做。只陪着，便够了。
天，已经大亮了。满院子的
…。。