到青溪镇的时候，日头刚好落到西边的山脊线上。
凌烽领着桂生沿路拐过最后一道弯，眼前豁然开朗。一条青碧色的河流在晚照里铺开，水面被天光染成绯红与橘金交错，粼粼地晃动着。河岸边挤着一排吊脚楼，木柱立在水中，檐下挂着灯笼，层层叠叠地排列过去，像是一串悬在水上的风铃。
渡口就在镇子最南边，几艘乌篷船靠岸泊着，船头上的篙子斜指向天。船上有人正生火做饭，炊烟从船篷的缝隙里钻出来，被晚风扯散，融进水面上的薄雾里。
小桂子站在路边，仰头看着这一片陌生的景象，眼睛瞪得圆圆的。他在山里住了半年多，见惯了竹林和石阶，乍见这样的水边小镇，步子一下子慢了。
“这河……好宽。“他说。
“这叫青溪，从这里一直往南汇入大江。“凌烽把肩上的包袱换了换边，“走吧，先找个住的地方。“
沿着石阶下到镇街上，两边铺子渐次多了起来。有卖竹编的，有卖鱼干的，还有一间小茶馆，门口支着炭炉，茶壶嘴冒着白汽。街上的行人不多，但每个人手里都提着东西，要么一篓新打的小鱼，要么一捆青菜，脚步慢悠悠的，像是被晚霞拖住了腿。
凌烽在镇上找了间客栈。客栈不大，两层木楼，底下是饭堂，楼上是几间客房。老板娘是个四十来岁的妇人，正坐在柜台后剥毛豆，见了他们进来，目光先落在凌烽脸上，又落在他身旁的小桂子身上，眉间的警惕便松了几分。
“住店？“她把手里的毛豆壳搁在笸箩里，“就一间了，靠河那面，窗户对着水。“
“住一晚。“凌烽摸出几枚铜板放在柜台上，“有热水吗？“
“灶上烧着呢。饭也快好了，你们安顿下来下来吃。“老板娘朝楼梯努了努嘴，“上去吧，左手第二间。“
房间不大，但干净。一张木板床，铺着蓝印花布的褥子，窗户推开就能看见青溪。河水在窗下缓缓地淌，暮色里波纹细细的，像是被晚风抚平后又起了新的皱。对岸的山影已经暗下去，只有轮廓还清楚地映在天幕上，像一幅刚收笔的泼墨画。
小桂子趴在窗台上看了好一会儿，才被凌烽叫下来洗手洗脸。两人下了楼，饭堂里已经坐了几桌人。靠窗的一桌是两个赶脚夫，正就着一碗花生喝烧酒；墙角一张桌坐了个穿灰衫的年轻人，面前摆着笔墨和几张纸，像是在记账或写信。灶间传来锅铲碰撞的声响，香味渐渐浓了起来。
老板娘端了两碗面放到他们面前。面是手擀的
…。。