青石板路两旁的桂树像是列队的旧友，一株接一株地往深处延伸。路不宽，两人并行刚好，石板被岁月磨得光滑，缝隙里长出茸茸的青苔。午后的阳光透过树冠漏下来，在石板上投出晃动的光斑，风一来便碎成无数细片，像是整条路都铺满了流动的金色。
小桂子的脚步渐渐快起来。他一边走一边左右张望，看到左边有户人家的院墙上探出几枝蔷薇，花苞还小，但已经染上了一层浅浅的粉；右边是一片竹林，竹竿青青翠翠的，风吹过便哗啦啦地响，像在低声说话。每一样都新鲜，每一样都值得停下来看两眼。
老人走在前面，脚步不急，偶尔停一下，等他们跟上来。他回头时目光总会先落到小桂子身上，像是看不够似的，目光里有一种很轻很细的东西，不是打量，是确认——像是在反复确认眼前的这个孩子是真实的，不是站在桂树下的一场梦。
转过一道弯后，路到了尽头。尽头处是一扇木门，门不宽，但门框两边的老桂树长得极好，枝叶在门上方交叠在一起，织成一道天然的绿廊。门是虚掩着的，老人伸手一推，吱呀一声开了。
院子比凌烽想象中要大。三间正屋坐北朝南，白墙黛瓦，檐角微微翘起，线条洗练干净。屋前是一片用青砖铺的平地，平整开阔；再往前是一个小园子，用矮竹篱围着，里面种着几丛茶花和月季，还有一小畦青菜，绿油油的，看着就鲜嫩。院子东角有一棵桂树，树干碗口粗，枝叶繁盛，树下的石桌石凳被落叶和阳光各占了一半。
最让凌烽停住脚步的，是院子西面那堵墙。
墙是白灰抹的，墙根处爬了半墙青藤。墙面上挂着一副旧木架，架上搁着几把长短不一的刀。那些刀形状各异，有阔背短刃，有细长如柳叶的窄刀，还有一把弯月形的弧刀——刃口都磨过了，擦得干干净净，在日光下泛着沉静的、内敛的微光。刀柄的缠布新旧不一，有的已经看不出原来的颜色，有的还残留着深褐色的旧渍。
凌烽在墙前站定了。他的目光从那几把刀上一一掠过去，最后落在那把弯月形的弧刀上。
老人也停下来，站在他旁边。两人面对着那面墙，谁都没说话。过了几息，老人从袖口里摸出一块干布，走上前去，把那把弯刀的刃面又擦了一遍。他的动作很慢，布从刃根滑到刃尖，力度均匀而熟练，像是做过千万遍一样。
“这把刀，“老人没有回头，声音平平的，“是那年你走之前留下的。你说带着太重，让我替你收着。收着收着，就收了这些年。“
…。。