青菜出芽比桂生预想的要快。
种下去第五天，土面上就冒出了密密麻麻的、针尖大的小绿点。那些细小的子叶两片对开，像无数只刚刚睁开的眼睛，贴着土面仰望天空。桂生蹲在地边数了一下，二十几个坑几乎每个都出了芽，有的坑里三粒种子全都发了，三株小苗挤在一起，像一窝刚孵出来的雏鸟。
“太密了，”凌烽走过来看了一眼，“要间苗。每窝留一棵，剩下的拔掉。”
桂生听了这话愣了一瞬。“拔掉”这个词让他心里紧了一下。那些小苗每一株都是活的，都是他从一粒种子亲手按进土里、浇过水、等出来的。它们那么小，绿得那么认真，他不忍心动它们。
凌烽大概看出了他的犹豫，没有催他，只是蹲下来把一棵挤了两株苗的坑指给他看：“这两棵挨着长，根会在下面抢营养，抢到最后两棵都长不好。留一棵壮的，它能把全部的力气都用在自己身上，长出来的青菜才大棵。拔掉的这些也不是没用，埋回土里做肥料。”
桂生蹲下来仔细挑了一遍。他选了每一窝里叶片最大、颜色最深的那一棵留下，剩下的一手捏住根部的嫩茎轻轻一提，小苗便从松软的土中脱离了，根须白生生的，细得像蛛丝。他把拔下来的苗拢在手心里，嫩绿的一小把，带着根须和泥土，居然也有了些分量。
他走到墙角那棵桂花苗旁边，把这一小把间下来的青菜苗埋进了桂花苗附近的土里。“你们就在这儿长吧，”他对着桂花苗说，“当肥料也好，自己长也好。”他也不知道自己在跟谁说话。可能是在跟那些青菜苗说，也可能是在跟这院子的土地说。
又过了几天，豆角也从土里拱出来了。
豆角苗和青菜苗不一样，它们弓着背从土里钻出来，像一群弯着腰推开门的人。两片肥厚的子叶比青菜的子叶大好几倍，颜色也深得多，带着一种厚实的、吸饱了水分的浓绿。桂生每天早上都要去数一遍，第一天冒出三棵，第二天又多了两棵，第三天剩下的都陆陆续续地出齐了。豆角苗的茎比青菜粗，看着也结实，从土里站起来的时候脚稳稳地扎在地上，头昂着，两片子叶像一双摊开的手掌承着早晨的阳光。
有一棵豆角苗正好长在竹架旁边。它出土之后第一件事就是往竹竿的方向靠，纤细的茎尖微微朝着竹竿倾斜过去，像是能看见那根竹竿似的。桂生每天观察它一点点地缩短和竹竿之间的距离，两天之后茎尖就碰到了竹竿。他用手指把那棵苗的茎轻轻往竹竿上靠了靠，苗没有抗拒，很自然地贴了上去，茎上的
…。。