夜里车少，路灯隔很远才亮一盏，树影斜斜地打在车窗上，斑驳得晃眼。
祁知予靠在车门上，眼皮还在突突跳，心里那股莫名的慌意总散不去。
“小李，开慢点吧，不急。”她轻声开口。
“哎好。”司机应着，脚下刚松了点油门，车子正好驶到一段长下坡。
他习惯性去踩刹车，踏板却猛地一沉，像踩在了空处。
司机心里咯噔一下，又狠狠踩了两脚，半点制动力都没有。
“不好！刹车失灵了！”他惊呼一声。
车速顺着下坡越来越快，风噪呼呼地灌进车厢。
祁知予猛地往前一倾，下意识伸手去抓扶手。
余光里谢兰因因为惯性整个人往前栽，额头直直往前面的座椅靠背撞过去。
“妈！”
祁知予侧身扑过去，一把将谢兰因往自己这边带。
急忙抬起左臂垫在了她额头和座椅之间。
“砰——”
巨大的撞击声炸开在耳边。
车头狠狠怼在了路边的护栏上，安全气囊带着刺鼻的气味弹出来，重重砸在脸上。
祁知予被撞得眼前一黑，耳朵里全是嗡鸣。
不知过了几秒，她才猛地喘过气。
鼻腔里混着灰尘和血腥味，她动了动手指，左臂麻得像不是自己的。
“妈……妈你没事吧？”她哑着嗓子喊，伸手去摸谢兰因的脸。
指尖触到一片温热黏腻的液体。
谢兰因闭着眼，额头上的血顺着脸颊往下淌，染湿了衣领，一点反应都没有。
“妈！”祁知予心脏瞬间揪紧。
她挣扎着去推车门，车门被护栏卡得变形，她用肩膀狠狠撞了两下才撞开。
跌跌撞撞爬出去，她掏出手机，手抖得连密码都按不对，好不容易拨通120，声音抖得不成样子。
“喂～救命，城郊回市区的路上，下坡路段，车撞护栏了……有人昏迷，流了好多血……”
打完电话，又赶紧去帮谢兰因止血。
直到救护车来了，看见医护人员抬着担架跑过来，她才缓了口气。
身体却是完全坚持不住了，意识朦胧间晕了过去。
急诊室外的走廊浸在消毒水的冷意里，抢救室门上的红灯亮得刺眼。
祁知予靠墙站着，左臂垂在身侧一动不动，指尖早已经麻得失去了知觉。
…。。