闻庭桉回到卧室洗完澡，站在浴室的镜子前看了很久。
他把脸凑近了一些，偏着头看了看自己眼角的弧度，又直起身子侧过脸看了看下颌线的轮廓。
从来没人说过他"一把年纪"，他听到的都是"闻总年轻有为""闻总气质矜贵""闻总天之骄子"，最不济的也只是"面色清冷"，从来没跟"老"字沾过边。
他抬手摸了摸自己的眼角，没有皱纹，又摸了摸眼下，也没有细纹，皮肤紧致，轮廓分明。
他对着镜子又看了几秒，眉头微微蹙了一下，然后弯腰打开了洗手台下面的柜门。
里面放着几瓶男士护肤品，洗面奶、爽肤水、乳液，都是出差的时候秘书随手买的。
他翻了一遍，没有去皱的。
他直起身子想了想，又弯腰打开了另一侧班班的柜门。
她的护肤品摆得整整齐齐，瓶瓶罐罐按高矮排着，他伸手在那一排之间翻了一下，手指碰到了一个银色的纸盒，抽出来一看，面膜，紧致提拉。
他撕开包装，拎出那张薄薄的、湿漉漉的面膜纸，对着镜子贴在了自己脸上。
冰凉的面膜贴上皮肤的时候他微微皱了一下眉，但很快就展开了。
他靠着洗手台站了十五分钟，然后撕下来对着镜子看了看，好像也没什么变化。
他把面膜丢进垃圾桶里，关了灯走出浴室。
躺在床上，他拿起手机又看了一眼班班的对话框。
最后一条消息还停在她那句"一把年纪，心眼居然这么坏"。
他盯着屏幕看了几秒，虽然心痛，但手指还是在输入框里打了一行字："一个人在外面，睡觉可不能踢被。"
班班看到短信，心里一暖，但也只是一暖，她将手机丢一边没回，趴在床上跟淇淇文静看电影，窗外大雪，她们看文艺片刚好合适。
发完之后他把手机放在胸口等了一会儿，屏幕暗了没有任何新消息。
他把手机拿到眼前看了一眼，没有回复。
他又等了半分钟，还是没有。
他把手机放在床头柜上，伸手把班班的枕头捞过来抱在怀里，枕面上还残留着一点她洗发水的味道，浅淡的，要凑近了才能闻到。
他把脸埋进枕头里，闭了眼。
第二天早上，闻庭桉站在衣帽间里，目光从那排惯常的黑色西装上移开了。
他伸手拿了那件深咖色的高领毛衣，又抽了一件同色系的深棕色
…。。