叶子很软，很凉。他不知道大人们在说什么，但他知道叶叔叔在等一个人。一个在海上的、很厉害的人。他把短刀从腰间拔出来，放在膝盖上。刀很短，窄，刃口利。他还小，刀短。等他长大了，刀会长。长到够得着那些人的喉咙。
归坐在石屋门口的椅子上，拄着拐杖，端着茶碗。茶是凉的。他看着老槐树上的青色布条，扎姆的那根颜色最淡，最旧。但还在。人不在，布条在。
“扎姆，东乡没走，在海上等。叶迦尘说，他等不到。你说他能等到吗？你活着，你会怎么办？也会在海上等吗？等不到，会急。急了，会输。输不起的，不是叶迦尘，是东乡。他是扶桑来的，代表的不只是他自己，是整个扶桑剑派。输不起，才会急。急，才会输。”
风吹过老槐树，布条在飘。归端起茶碗喝了一口。碗里的水是凉的，咽了下去。把碗放在地上，拄着拐杖，走回了石屋。关上了门。门缝里透出一线光，很细，很亮。风吹过来，光摇了一下，没灭。