两个人肩并肩蹲在沙滩上，一句话都没说。以前金剑堂和新月堂打了两年，死了那么多人，他们恨不得杀了对方。现在他们坐在一起，谁都不恨了。恨不动了。
扎希尔先开了口。“法赫德，你死了多少人？”
“几十个。你呢？”
“也是几十个。加在一起，快一百了。”扎希尔低下头，看着自己的手。他的弯刃新月剑刃口上卷了好几道。他用拇指摸了摸，割破了皮，不深。
“扎希尔，你说东乡还会再来吗？”
“不来了。他老了，跟不上了。扶桑剑派会换人，换更年轻的。明年不来，后年也会来。他不来，别人来。”扎希尔的声音很平。法赫德听懂了。东乡不来了，别人会来。扶桑剑派不止东乡一个人。师父老了，徒弟上。徒弟老了，徒孙上。只要扶桑剑派还在，他们就会来。玄铁还在，他们就会来。
阿伊莎从碎石滩北边走过来，赤金色的长袍被血染成了暗红色。她的火纹剑插在腰间，剑刃上的火焰纹还在。她站在法赫德和扎希尔旁边，听着他们的对话。
“法赫德，你说扶桑剑派还会派人来，他们来了，我们还打吗？”
法赫德抬起头看着她。“打。”
“你老了，打不动了。”阿伊莎看着他的脸。
“打不动也要打。”
阿伊莎没有再说话。她转过身，朝圣火宗的弟子们走去。她的弟子们也死了不少人。她把火纹剑拔出来，插在地上，跪下来，念了一段经。声音不大，但很清楚。
夜里，叶迦尘坐在影的坟前，手里端着两杯茶。一杯给自己，一杯给影。茶是热的。
“影，仗打完了。东乡老了，不来了。别人会来。扶桑剑派不止他一个人，师父老了，徒弟来，徒弟老了，徒孙来。只要玄铁还在，他们就会来。我们不卖，他们就抢。抢不到，就偷。偷不到，就等。等到我们有人死了，等到我们心乱了，等到我们守不住了。我们不能死，不能乱，不能守不住。你死了，你的心还在。在你心里，在归心里，在铁蛋心里，在我心里。”
苏清玉从正厅里走出来，走到影的坟前，在叶迦尘旁边坐下来。
“苏清玉，归的轮椅还放在老槐树下。人没了，轮椅还在。铁蛋每天去转轮子，吱呀吱呀响，像归在走路。”
叶迦尘把另一杯茶洒在坟前。“归去找扎姆了。扎姆的茶碗有人替他喝了，扎姆的布条有人替他系了，扎姆的老槐树有人替他看了。归替他了好多年，现在归也死了。
…。。