白袍，白发，白胡子，腰间挂着一柄弯刀。刀鞘是黑色的，用金线绣着一条龙。高丽剑派的掌门，朴正焕的师父，朴正浩的师父，也是高丽剑派所有人的师父。他叫朴不范，六十多岁，在高丽剑派当了四十年的掌门，从未离开过那片土地。这是他第一次跨海而来，不是为了看海，是为了玄铁。
他站在沙滩上，看着碎石滩，看着那些被他弟子们搭起来的木屋，看着远处山岳会的方向。看了一会儿，弯下腰，捧了一捧海水，洗了把脸。海水很凉，凉得他打了个哆嗦。
“师父，叶迦尘的铁剑缺口了，内力也没有了。他的剑慢，我们的刀快。我们不求，我们打。”朴正浩跪在他面前，膝盖陷进湿沙里。
朴不范看着他。那目光很平静，像一潭没有风的水。“打不过。他的剑慢，但心快。心快，剑就快。我们的刀快，心慢。心慢，刀就慢。慢的打不过快的。”
朴正浩跪着没起身，仰头看着他师父的脸。“那怎么办？”
“等。等他的心慢。”朴不范把弯刀从腰间解下来，刀鞘上的金线龙在阳光下闪了一下，又暗了。他把刀递给朴正浩。“拿着。我去山岳会，见叶迦尘。我一个人去。”
朴正浩接过刀，刀很沉，压得他手腕一沉。他没敢说话，低着头跪在沙滩上。朴不范转过身，朝碎石滩深处走去。
朴不范带着朴正焕一起，两个人骑着马，从碎石滩往山岳会走。朴正浩被留在营地里看家，抱着掌门的那柄金线龙刀，从黄昏坐到天黑，一动不敢动。
走到寨门口，朴不范从马上跳下来，走到守门的年轻战士面前，鞠了一躬。他的白发被风吹散了，他也不拢，就那么散着，像一面褪了色的旗。
“高丽剑派掌门朴不范。求见叶大侠。”
年轻战士看着他那头白发和腰间空荡荡的刀鞘，转身跑进院子。叶迦尘站在老槐树下，手里没有剑，茶也没有。他今天没有练剑，苏清玉说他的手有点抖，不是怕，是老了。老了就会抖。叶迦尘把铁剑挂在腰间，没有握，由它自己抖。
朴不范走进院子，走过井台，走过老槐树，走到叶迦尘面前。他的白袍上沾着泥土，鞋上全是沙，但腰板挺得很直。他又鞠了一躬，比在山门那一次更深，几乎九十度。
“叶大侠，高丽剑派掌门朴不范。想与你比剑。”
叶迦尘看着他的眼睛。那双眼睛很老，很亮，像两颗被擦干净的星星，但瞳孔深处有一层灰蒙蒙的东西，是海雾，是岁月，是太多生离死别后留下的锈
…。。