城市边缘的黄昏永远带着一种被尘埃稀释的昏暗。
盛夏的热风卷着细碎的沙土，掠过荒芜的城郊荒地，褪去了市区的喧嚣燥热，只剩下死寂的沉闷。柏油马路延伸到此处便戛然而止，断裂的路面参差不齐，裂缝里长满枯黄的狗尾草，像是被世界彻底遗忘的边界线。线的那头，是林立的高楼、璀璨的灯火、鲜活的人间；线的这头，是荒草、废墟、腐朽的旧物，还有一座孤零零伫立在天地间的废旧收品站。
王小琪站在马路尽头，白色帆布鞋碾过干裂的路面，留下两道浅浅的印痕，转瞬又被热风带来的细沙覆盖。她微微眯起眼，望着不远处那片灰蒙蒙的建筑，眼底藏着少年人独有的执拗与忐忑。她的身形清瘦，穿着简单的白色短袖与浅色牛仔裤，头发随意束成高马尾，几缕碎发被汗水黏在光洁的额角。她的性格向来果敢坚韧，认定的事情从不会轻易退缩，哪怕眼前的场景透着难以言喻的诡异。
身旁的秦幽若下意识攥紧了袖口，纤细的指尖微微泛白。她生得温婉恬静，眉眼清秀，气质温润，与荒芜破败的周遭格格不入。相较于王小琪的果敢，她天生带着几分谨慎柔软，心思细腻敏感，总能捕捉到旁人忽略的细微异常。此刻晚风掠过，吹起她及肩的黑发，也吹得她心头莫名发紧。
“就是这里了。”王小琪的声音清亮，却压得很低，打破了周遭死寂的氛围，“网上流传的时空错位点，城郊废旧收品站。”
秦幽若轻轻点头，目光落在前方的收品站上，轻声回应：“我还是觉得太冒险了。所有关于这里的传闻，都没有确凿的佐证，没人能确定踏入这里，会遭遇什么。”
她的声音温柔，却带着难以掩饰的担忧。两人是最好的朋友，性格一刚一柔，彼此互补，相伴多年。最近半个月，城市里陆续出现多起诡异事件：有人凭空丢失一段记忆，有人偶遇与自己容貌一模一样的陌生人，有人在深夜街头听到不属于这个时空的低语。所有零散的线索，最终都指向了这片废弃已久的收品站。
传言说，这里是人间与错位时空的缝隙，是两个平行世界重叠的盲区。白昼之时，这里只是一座普通的废弃废品站，破败、荒凉、无人问津；可一旦黄昏降临，昼夜交替的瞬间，时空壁垒会短暂松动，缝隙张开，踏入其中的人，会被卷入错乱的时空洪流里。
王小琪最初只是抱着求证的心态关注传闻，可随着身边怪事愈发频繁，甚至两人都偶尔出现时空错乱的恍惚感——明明是昨天发生的事，却仿若隔年；明明从未踏足的地方，
…。。