没有五官，没有衣物纹理，没有四肢细节，仅仅是一个规整的长方形头颅、笔直的躯干、对称的四肢，是一个简约到极致的黑色火柴人。
可就是这个简单到极致的轮廓，让整个楼道的气温骤然骤降。
原本温热的晚风瞬间变得冰冷刺骨，顺着楼道缝隙疯狂灌入，卷起地上的灰尘扑面而来。头顶的老旧灯泡开始疯狂闪烁，明暗交替的光影切割着昏暗的空间，滋滋的电流杂音愈发刺耳，整栋老旧宿舍楼仿佛在这一刻彻底沉寂下来，连风声都变得压抑凝滞。
“它……它在自己成型。”秦幽若的声音轻轻发颤，她的感知最为敏锐，能清晰察觉到周围气场的变化，空气变得粘稠厚重，像是有无数无形的丝线缠绕在周身，让人呼吸不畅，“不是投影，不是画画，是它本身在生长。”
话音落下，纸片上的黑色火柴人轻轻动了一下。
极其轻微的一个抬头动作，僵硬、卡顿，像是老旧录像带的慢速播放。可三人看得清清楚楚，那道黑色轮廓，的的确确自主做出了动作。它的头颅微微抬起，原本平直的线条脖颈处微微弯折，面朝三人站立的方向，精准对准了她们的位置。
下一秒，火柴人的手臂缓缓抬起，笔直僵硬，动作机械而诡异，像是在无声地示意、招手。
李瑶瑶彻底收敛了所有玩笑的心思，后背隐隐发麻，低声问道：“这是什么东西？纸片人？活的？”
王小琪没有立刻回答，她死死盯着火柴人的每一个动作，强迫自己冷静下来，快速推演所有可能性：未知诡异实体、非自然现象、具备自主意识与行动能力、能自主塑形、对活人存在反应。她沉声分析：“它在观察我们，而且它的动作带有引导性，像是在邀请，或者说……引诱。”
就在这时，纸片上的黑色轮廓忽然微微向外凸起。原本平整贴合在白纸表面的二维线条，竟然缓缓脱离纸面，向着三维的空间微微鼓出。没有光影变化，没有材质转换，二维的平面线条正在硬生生突破维度限制，朝着立体形态转变。
秦幽若瞳孔骤然收缩，她猛地抓住王小琪的衣袖，急促道：“小琪，快走！它要出来了！”
王小琪当机立断，立刻点头：“退！马上退！”
三人同步转身，抬脚就往楼下跑。帆布鞋踩踏楼梯的声音急促杂乱，在死寂的楼道里格外清晰。可仅仅跑出两级台阶，前方楼道的光线骤然一变。原本昏暗却通透的楼道，瞬间被一片浓稠的纯白覆盖。
不是天黑，也不是雾气笼罩，是
…。。