厚的，一层压着一层，青灰色的冰面在太阳底下泛着白光。河对岸的李家村也没几个人在外面走动，都猫在家里过年。我沿着河岸走了大半截路，一直走到老柳树底下，树根旁边那个土堆已经冻得硬邦邦的了，铁皮盒子早就不在那儿了。我蹲下来摸了摸那棵老柳树冻得发硬的树皮，它跟赵三爷那把枪一样，也是一动不动的，也是在守着，只是守的东西不一样。
那天晚上我没去屯道口。奶奶说初一不出远门，那初二呢？初二也不该走。正月里走亲戚是活人的事，他一个魂，走在路上碰见走亲戚的人，两下都不自在。我想了想也对，就没去。可我趴在窗台上往外看了很久，屯道口那边安安静静的，老槐树的影子在月光底下被拉得细长细长的，像一根手指指着北方的路，指了一整夜也没动过。
初三的早上，雪又停了。
天晴得透亮，太阳刚一冒头就把雪地照得白花花地反光，晃得眼睛都睁不开。我出门扫院子，扫完了扛着扫帚站在门口往外看——屯道口那个方向，老槐树底下那片雪地上有一个小小的影子，一动不动地蹲在树根旁边。我眯着眼仔细看了看，是一堆雪，被人用手拢起来堆成的一个小雪人。不大，就一尺来高，脑袋圆圆的，身子圆滚滚的，胳膊的地方插了两根细树枝，像是张着手臂要抱人。
我放下扫帚走过去看。雪人堆得不算精致，捏得松松的，五官是用手指头戳出来的——两个小坑是眼睛，一弯浅浅的印子是嘴巴。那嘴巴是翘着的，弯弯的，像在笑。雪人脚底下的雪地上，有一行小脚印，浅浅的，往北延伸了一小段路就断了，像是堆雪人的人站起来走了两步又舍不得走，又退回来在雪人旁边蹲了一会儿。然后才走了，这一次是真的走了，脚印没有折返，一直往北去了，走到屯道的尽头拐了个弯不见了。
我蹲在雪人前面看了很久。松散的雪粒被太阳一晒开始化，雪人的脑袋边缘滴下来几滴水，沿着圆滚滚的身子往下淌，在脖子的地方凝成一小截冰柱。可它还在笑。那两个小坑是眼睛，那一道浅浅的印子是嘴巴，弯弯的，翘着的，跟它主人昨晚来吃年夜饭的时候那个表情一模一样。
雪人做了个小小的告别。他堆了个自己，留在我家门口，告诉我他走了。他走得很远，远到以后可能不会再回来了。
我蹲在那儿直到阳光把雪人的左半边晒化了一层，才站起来拍了拍膝盖上的雪，转身回了院子。可我没把那雪人弄掉，就让它蹲在老槐树底下慢慢化掉。它化完了就走了，跟它的主人一样。春天化完了雪，雪化完了
…。。