车颠簸着驶入县城。街道狭窄，人流嘈杂，空气中弥漫着油炸粑粑和劣质汽油的混合气味。这种人间烟火气，对沈砚来说，既陌生又刺痛。他闻到了无数种味道——汗味、油烟味、化妆品味，唯独没有他需要的、那种纯净的、带着咸腥味的海水气息。
车子最终停在了一栋灰色的、挂着“湖北省神农架林区公安局”牌子的办公楼前。楼很旧，墙皮脱落，门口的保安室里坐着一个打瞌睡的老头。
“到了。”黄晨深吸一口气，转过头，看着沈砚，“砚哥，最后确认一遍。你的名字叫沈砚，23岁，海军陆战队两栖侦察大队，上尉军衔，在南海执行任务时遭遇风暴，造成‘低温症’和‘电解质紊乱’，需要长期接触水源辅助治疗。记住了吗？”
沈砚没说话，只是缓缓抬起头，帽檐下的那双眼睛，扫过公安局的牌子，又扫过门口进进出出的警察。那些警察穿着笔挺的制服，腰间挂着对讲机和手铐，眼神锐利，步伐匆匆。他们代表着“秩序”，代表着“规则”，代表着沈砚现在最需要，也最排斥的东西。
他伸出舌头，舔了舔干裂的嘴唇，尝到了一丝血腥味。
“记住了。”他开口，声音依旧嘶哑，但多了一份刻意的、属于军人的硬朗，“海军陆战队，沈砚。报到。”
黄晨点了点头，率先下车。他整理了一下身上那套半新不旧的西装，让自己看起来像个办事干练的机关办事员。李小宝和褚晓展也下了车，一个扮成憨厚的司机，一个扮成沉默的女技术员。
沈砚最后一个下车。他动作有些僵硬，像是生锈的机器人。下车后，他下意识地想要挺胸抬头，摆出军姿，但强行忍住了，只是微微弓着背，让自己看起来像个久病初愈的病人。但他那双灰白的眼睛，依旧出卖了他——那不是病人的眼神，是野兽的眼神，是深海巨兽被迫上岸后，对陆地环境的本能警惕。
黄晨带着他们，没有走正门，而是绕到了办公楼侧面的一个小门，那里挂着“政治处干部科”的牌子。接待他们的是一个四十多岁、戴着厚厚眼镜的科长，姓刘，是黄晨叔叔的老下属，一脸严肃，但眼神里透着一丝人情世故的圆滑。
“小黄啊，你叔叔打电话交代过了。”刘科长翻看着黄晨递上的那一叠厚厚的、盖着红章的材料，眉头微皱，“这沈砚同志的伤情……有点特殊啊。‘低温症’需要长期泡温水？这在我们林区，倒是方便，到处都是温泉和水库。但这‘电解质紊乱’……需要定期注射电解质溶液？”
“
…。。