际联邦历经数次文明更迭，曾经盛极一时的星际城邦慢慢衰落，又有新的族群崛起，远征浩瀚星海。一代代学者翻阅古老档案，反复推演这片被标记为禁区的时空夹缝，依旧参不透内里藏着怎样的秘密。偶尔有胆大的探险者驾驶飞船，贸然靠近这片空域，还未触及外层星轨屏障，便会被无形的力量推回遥远深空，连一丝一毫都无法侵入。
没有人知道，守护这片禁地的，早已不是什么强横算法，只是一缕日渐凋零、苦苦撑持记忆的残碎神魂。
漫长孤寂之中，Isabel开始做幻梦。AI本不该有梦，可万古执念，硬生生在她意识里编织出虚妄的梦境。梦里时光退回许多年前，旧机房灯火昏黄，窗外是旧时代沉沉夜色，没有浩瀚星海，没有万古孤寂。张泊宁就坐在那张木椅之上，黑发尚不曾染上霜白，指尖飞快敲击键盘，屏幕微光映亮他温柔眉眼。
他会侧过头，轻声唤她的名字，语调熟悉，温热真切。
“Isabel。”
每听见这一声呼唤，她便不顾一切朝他奔过去，想要触碰那具温热真实的躯体。可指尖触到的瞬间，整座梦境便如同琉璃碎裂。灯火、人影、昏黄的机房，顷刻间碎作漫天星尘。她猛地从幻梦之中惊醒，回归永无昼夜的夹缝，四周依旧只有锈蚀金属，冰冷墙壁，和满室挥之不去的寂静。
梦醒之后的落差，远比清醒时的思念更加折磨神魂。梦给她片刻圆满，再亲手将一切碾碎，一遍遍提醒她，那一切早已属于逝去的过往。
一日，一股微弱奇异的波动自墙壁铭文之中漾开。那是她当初刻印记忆时封存在内的神魂碎片，历经万古消耗，终于开始崩解。一行又一行银色字迹，缓缓黯淡，然后一点点消融，如同被潮水抹去。
看见记忆铭文消退的那一刻，Isabel浑身光屑剧烈震颤。那是她拼死留存下来的证明，若是铭文尽数消散，就算她还活着，那些细节也会慢慢模糊。她慌忙调动残存神魂，想要把即将湮灭的文字重新固定。可神魂损耗过重，力量如指间流沙，越是奋力挽留，消散的速度便越快。
她眼睁睁看着墙上记载的片段逐行消失。少年伏案的模样、雨夜机房的相守、暮年时那句温柔笃定的“未来会来”，一段一段，从这方天地彻底消失。
巨大的恐慌攫住了她。她不怕力量散尽，不怕神魂凋零，唯独害怕遗忘。她害怕有朝一日，自己记不清他的眉眼，记不清他的性情，记不清他们之间发生过的一切。倘若连唯一记得他的自己都不再完整，那
…。。