刻度过的每分每秒都像是在告别，李黎这种被动的条件反射也不知道会持续多久。
可能一直都有。
也有可能明日就消散。
但作为一名研究者，也作为李黎的妻子，她得尽职尽责，完整记录李黎的状况变化。
“李黎，说说你的兴趣吧。”
“你喜欢什么？你讨厌什么。”
“你最开心的时候是什么时候？”
“最伤心的时候呢？”
白梓开始通过问询为李黎建立人格档案，如果李黎将来遗忘的话，说不定能派上用场。
这之后的日子里，白梓经常与李黎闲聊，不断的试图诱导李黎进行思考，奈何李黎的所有回答都干巴巴的，简单来说就是充满了虚伪，和机器应答一个机理，只会在记忆之中搜寻最佳答案。
但这种“机敏”也开始随着时间流逝。
李黎开始从每句必答，到三五句才会回应一句，面对复杂问题时就如同机械宕机一般发呆。
对外界环境的刺激表现越来越麻木，已经开始对触碰甚至伤痛无感。
李黎回到地球的第五十六日。
白梓起床后下意识的望了一眼天空，今日天气阴沉下起了小雨，他们在医院附近租了一间屋子，白梓每日都在细心照料李黎。
可惜最近的李黎已经无法对命令做出反应了。
这让白梓或多或少的意识到那一天越来越近了。
“李黎，起床了，我扶你起来，早餐的话我们就吃……”
白梓转过头看向枕边的李黎，发现李黎的神情更加呆滞了，没有生物信号的神经再无法牵动脸部肌肉，肌肉会自行舒张。
这就是终末期精神病人最常见的表情。
一种如死亡般宁静的傻相。
“李黎……你还在吗？李黎！”
“喂！！”
白梓摇着李黎的身躯，先前这么做，李黎的眼珠还会勉强转动试图向她聚焦，现在是真的毫无任何反应了。
哪怕还在呼吸，哪怕心脏还在有力的跳动，哪怕身体健康到无以复加，但灵魂已然消亡。
他走了。
白梓必须面对这个现实，她有预料的，医疗组长一开始就说了，欧米茄特区的实验人员们也是集体不看好李黎的未来。
现在应该做什么呢？
白梓忽然找不到目标了，就连悲伤都开始耐受，鼻酸但哭不出来，因为这段时间照顾如同尸
…。。